Дæтские кошмары

Настанет день (Der kommer en dag), 2016, Йеспер В. Нильсен

Дмитрий Котов продолжает «Голос Скандинавии» рецензией на драму Йеспера В. Нильсена

Датская драма «Настанет день», посвященная реальным событиям, происходившим полвека назад в интернате для мальчиков Гудхавн (в фильме — Гудбьерг), была несправедливо обделена вниманием зрителей, собрав менее 200 оценок пользователей как на «КиноПоиске», так и на IMDb. Все указывает на то, что случаи психологического и физического насилия над детьми в подобных заведениях по всей Скандинавии были не единичны, за длительный период укоренившись в систему. Фильм Йеспера В. Нильсена, основанный в том числе на подлинных воспоминаниях жертв педагогического произвола, по качеству исполнения, эмоциональной и драматургической глубине стоит в одном ряду с лучшими образцами схожей тематики. В Швеции — «Зло» Микаэля Хофстрёма, в Норвегии — «Король чертова острова» Мариуса Хольста. Есть даже не менее душетрепещущий «женский» вариант — «Новый человек» финна Клауса Хярё, действие которого разворачивается в закрытом заведении для девушек.

Десятилетний Эльмер и двенадцатилетний Эрик — братья, познавшие нищету после того, как папа добровольно влез в петлю, а все семейные хлопоты свалились на изможденные плечи ослабленной онкологией матери-одиночки. Мелкое воровство и хулиганство обделенных полноценным воспитанием мальчишек сходят им с рук до тех пор, пока ставки не увеличиваются и сорванцы не решаются на похищение дорогостоящего телескопа. Дело в том, что у страдающего от врожденной деформации стопы Эльмера есть заветная мечта — стать астронавтом. Это детское наивное стремление к прекрасному и неизведанному становится краеугольным камнем сердцещипательной истории — главным оружием в борьбе с несправедливостью, болью и унижениями. И вместе с тем — ключевым кинематографическим инструментом режиссера: не случайно Нильсен начинает рассказ кадрами хроники с торжественной речью Джона Кеннеди о скорых успехах американской лунной программы, сразу же запуская будто побочную, но на самом деле очень важную сюжетную линию.

"Настанет день", рецензия

«Настанет день», рецензия

В сладких грезах о путешествии на Луну Эльмер забирается в самодельный скафандр и представляет себя покорителем космоса. На стенах комнаты — газетные вырезки с фотографиями и статьями: вот храбрая советская собака Лайка, а вот полет «Апполона-4» в ноябре 1967-го… Вся эта звездная сказка разлетается на осколки, будто взорвавшаяся при старте ракета, когда становится ясным, что мама слишком тяжело больна, чтобы и дальше присматривать за пацанами. Придется притвориться призраками, чтобы дожить до 15 лет — спасительного возраста для законного освобождения из калечащего судьбы Гудбьерга. Дожить, не сойдя с ума. Массовые избиения по кивку директора, безжалостная дедовщина, пощечины и зуботычины воспитателей, плохое питание, изнурительный каторжный труд, унизительная чистка унитазов, стояние голышом на морозе с обоссанной простыней. И самое невыносимое — похотливый взгляд сального учителя Акселя, испытывающего к некоторым мальчикам чересчур глубокую симпатию…

Кино снято по сценарию Сёрена Свейструпа — того самого, который родил идею «Убийства», одного из самых успешных детективных сериалов Северной Европы, спровоцировавшего американский ремейк. Именно там, в первом сезоне «Убийства», и пересекались главные звезды драмы о Гудбьерге. Казалось бы, если не историко-социальное наполнение ленты, то уж громкие имена должны были привлечь более широкую зрительскую аудиторию. Брат супервостребованного датского актера — Ларс Миккельсен, успевший засветиться в культовом британском сериале «Шерлок», подавляет харизмой с высоты искренне верящего в эффективность своих фашистских методов тирана-директора (и речь не только о должностной вершине: рост актера — 192 см). По другую сторону зла — учительница датского языка Лилиан Хаммерсхой в исполнении не теряющей форму Софи Гробёль, еще в 80-х озарившей девичьей красотой небольшую роль в «Пелле-завоевателе». Всегда стройная, подтянутая и запрятанная в свитерок детектив Сара Лунд здесь предстает честной, порядочной и чуткой, но все же зависимой от строгих мужских порядков женщиной. Гробёль — еще вполне себе ягодка в 48 — наделяет свою героиню какой-то неописуемой смесью чувств, эмоций и душевных терзаний, самое тяжелое из которых — дилемма между законопослушностью и нереализованным материнским инстинктом. Именно фрёкен Хаммерсхой помогает Эльмеру не сломаться, с пониманием отнесясь к его сокровенной, но всеми высмеянной мечте и даже раздобыв для мальчика пластинку с музыкой Штрауса из «Космической одиссеи 2001 года». Лилиан дает парню возможность поработать почтальоном и высвободить забитую вглубь искалеченной души фантазию. Как самый грамотный из узников Гудбьерга, Эльмер читает ребятам письма из дома, озвучивая не то, что написано, а то, что они хотят услышать. Он рассказывает товарищам по несчастью о планетах, кометах и галактиках, о гипнотизирующей романтике космических полетов… Этот эскапизм изможденных мальчишек — единственное лекарство от бесконечных унижений, единственная свобода, которую у них не смогут отнять. Эрик и Эльмер борются друг за друга, потому что понимают, что только вместе они найдут силы и смелось взглянуть в самое нутро беспощадной системы, способной проглотить, перемолоть и выплюнуть.

Откровенное и жестокое высказывание Свейструпа и Нильсена, не желающих прятать в архив гнусные страницы истории своей страны. Страницы ненависти и садизма, направленного на самых хрупких и беззащитных — на детей, на маленьких мужчин, из которых вместо защитников и светлых умов нации выросли наркоманы, алкоголики и психопаты

«Настанет день» — это откровенное и жестокое высказывание Свейструпа и Нильсена, не желающих прятать в архив гнусные страницы истории своей страны. Страницы ненависти и садизма, направленного на самых хрупких и беззащитных — на детей, на маленьких мужчин, из которых вместо защитников и светлых умов нации выросли наркоманы, алкоголики и психопаты. Это упрямые факты, многократно повышающие значимость фильма не только для самих датчан, но и для каждого, кто напрямую или косвенно связан с воспитанием подрастающего поколения в любой точке земного шара. Потому что дети всегда остаются детьми, а кнут без пряника еще никого не сделал счастливым.