Postcriticism включает режим слоупока и подводит кинематографические итоги 2017 года. Серию материалов открывает топ-10 от Виктории Горбенко

10. «Логан»

Трогательное прощание с Россомахой, которое одновременно и является частью франшизы про Людей Х, и ломает ее устои. «Логан» удивляет взрослым рейтингом и находит энергию для перерождения комиксового жанра в классическом вестерне. Это грустная история о моральном опустошении, сомнениях в осмысленности пройденного пути, об утратах и обретениях, о самоидентификации и умении делать выбор. История зверя, ставшего человеком, и история человека, убившего в себе зверя.

Полный текст читайте здесь.

9. «Квадрат»

Обладатель Золотой пальмовой ветви 70-го Каннского кинофестиваля. Удачная сатира на мир современного искусства и импотентность европейских буржуа. «Карта и территория» Уэльбека, переведенная на язык кино. Вынесенный в название фильма «квадрат» – это инсталляция, суть которой заключается в создании зоны доверия: там можно оставить ценную вещь и быть уверенным в ее сохранности, оттуда можно попросить о помощи и быть уверенным в том, что ее окажут. Ирония в том, что за пределами «квадрата» мир остается джунглями, по которым скачет дикий человек-обезьяна – такой перформанс в фильме тоже присутствует. Так и вся тщательно оберегаемая толерантность в фильме Эстлунда предстает не более чем арт-объектом.

8. «Три билборда на границе Эббинга, Миссури»

Один из главных фаворитов оскаровской гонки, по какой-то нелепой случайности уступивший глубоко вторичной «Форме воды». Социальная драма с нераскрытыми преступлениями, полицейским произволом и бессилием грубых, но симпатичных реднеков. Галерея трогательных в своем несовершенстве образов, в центре которой — яркий перформанс Фрэнсис Макдорманд, чья пламенеющая ярость чуть не спалила весь Эббинг, штат Миссури. Притча о ненависти и прощении, рассказанная без пафоса, но с блестящим остроумием.

7. «Аритмия»

Фильм-победитель Кинотавра-2017. Немного усталое, но в целом оптимистичное кино про измотанных трудовыми буднями работников скорой помощи. Герои потрясающе сыгранного дуэта Яценко и Горбачевой – обычные провинциальные медики, горящие работой и на работе так пылко, что от их семейного очага остается лишь зола. В борьбе за человеческие жизни они ежедневно прорываются через бюрократическое слабоумие, грезят о бархатном умиротворении летнего хита Валентина Стрыкало, получают мощные удары по душевной броне, но продолжают держать на плечах накренившийся мир.

6. «Теснота»

Дебютный фильм выпускника мастерской Александра Сокурова, попавший во вторую по значимости каннскую программу «Особый взгляд», получивший по итогам фестиваля получивший Приз FIPRESCI и ставший одним из главных событий российского киногода. «Теснота» — это глубоко личная рефлексия на тему постперестроечной смуты, основанная на детских воспоминаниях. На примере главной героини (прекрасная актерская работа Дарьи Жовнер) Кантемир Балагов исследует инвариантность существования в ортодоксальных общинах на неизведанных обочинах нашей необъятной.

Подробнее — здесь.

5. «Чужой: Завет»

Недооцененный поклонниками сурового хоррора шедевр, рассказывающий предысторию космических мытарств Сигурни Уивер в контексте отношений Создателя и его Творения. На самом деле, даже исходя из разнообразия ксеноморфов и мрачной кровавости сцен с ними, странно считать «Завет» неудачей. Но сэр Ридли пошел намного дальше и поместил в «мясную» оболочку переосмысленный библейский миф. Фильм открывается хирургически стерильной сценой, отсылающей к «Космической одиссее 2001» и очерчивающей смысловые координаты музыкальными и визуальными цитатами: камера ощупывает статую Давида работы Микеланджело и «Рождество» Пьеро делла Франчески под тяжелую поступь «Вхождения богов в Валгаллу» Рихарда Вагнера. Дальше – будет еще больше, но вопрос, как человек справится одновременно со страхом перед своим создателем и страхом перед своим творением, останется открытым. По крайней мере, до завершения серии приквелов.

4. «Песня за песней»

Малик снова посылает куда подальше Макки и вообще все истории на миллион долларов. Ему достаточно фантастически красивых актеров (dream team из Натали Портман, Майкла Фассбендера, Райана Гослинга и Руни Мары), камеры бессменного волшебника Эммануэля Любецки и рок-фестиваля в Остине, где Игги Поп травит анекдоты, а мать всея панк-рока Патти Смит дает наставления, в качестве фона. А история создаст себя сама – из воздуха и света, музыкального вдохновения и непритязательных пейзажей. Рваные по краям сцены, обращенные внутрь себя приглушенные монологи, кинематографическая абстракция и разлитый по ней божественный эфир. Заблудшие души бродят по безликим респектабельным жилищам, соблазняемые местным Мефистофелем, змеем-искусителем со снисходительной полуулыбкой Фассбендера. Пытаются прорвать кокон материального мира, чтобы остаться наедине с богом – который есть природа, творчество и любовь. Наверное, никому, кроме Малика так нельзя, потому что никто, кроме него, не умеет говорить о трансцендентном с той стороны.

3. «Молодой Годар»

Критика восприняла «Молодого Годара» неоднозначно, обвинив режиссера во всех смертных грехах от фантастической глупости до обыкновенного фашизма. Между тем, распиаренный «Артистом» стилист Мишель Хазанавичус неожиданно снял самый остроумный фильм прошлого года. Enfant terrible французской «новой волны» здесь предстает совершенным инфантом, неуклюжим и взлохмаченным, ораторствующим невпопад и постоянно бьющим очки. Годар, помещенный в декорации всех своих фильмов сразу (ну, до «Китаянки»), кажется в них абсолютно неуместным. Таким же неуместным он – один из вдохновителей «красного мая» — выглядит на собрании в Сорбонне в расцвет студенческих забастовок. Но Хазанавичус отнюдь не высмеивает великого и ужасного Годара, он всего лишь подбирает с земли его разбитые очки и через эту оптику показывает огромный разрыв между идеей и ее материальным воплощением. Гений Годара сильно опережает время, а когда то соизволяет его настигнуть, то уже не может быть ему интересно.

2. «На пределе»

Турок немецкого происхождения и один из лучших режиссеров современности продолжает исследовать столкновения этносов в эпоху победившей толерантности и мультикультурализма. От рук неонацистов погибают муж (турок) и сын главной героини (немки), фемида дремлет в своей повязке для сна, а потрясающая Дайан Крюгер оказывается наедине с отчаянной болью и зудящей жаждой справедливости. Фильм про неразрешимую моральную дилемму с нехарактерными для европейского кино чертами судебной драмы, поставленной идеально достоверно и психологически точно.

1. «О теле и душе»

Фильм-победитель Берлинского кинофестиваля авторства венгерского режиссера Ильдико Эньеди. Удивительной нежности и тонкости производственная мелодрама в декорациях мясокомбината. Контраст грубых будней и возвышенных чувств. Замкнутые и разъедаемые комплексами герои, которые видят одни и те же сны. Душевная близость, подобно стихам, растущая из возмутительного сора, заводских пайков и споров о сортах говядины. Кино, в котором даже вездесущие олени-символы не выглядят нелепо.