Глеб Тимофеев в авторской колонке Nostalgeek journal вспоминает ретро-мультсериалы, на которых росли нынешние тридцатилетние.

Юность – пора, когда впечатления наиболее ярки и глубоки. Пора, во многом определяющая вкусы и предпочтения, а взрослый цинизм не мешает воспринимать инфорамцию чуть менее здраво, но зато более искренне и открыто. Именно поэтому сейчас ностальгия – один из самых успешных маркетинговых трендов, как не поспекулировать на ощущении, что раньше трава была зеленее, а произведения искусства до эпохи экспопенциального роста контента – уютнее и милее?

Все знают классику – «Чипа и Дейла», «Черный плащ», «Пинки и Брейна», набор мультов от Univeral – все эти дятлы Вуди и пингвиненки Чили. Девчонки смотрели «Сейлормун» и «Утиные истории», ребята – «Джонни Браво» и «Аладдина». Но уже тогда кроме как в Prime-time на федеральных, можно было увидеть разнообразные редкости на дециметровых, существующих на голом энтузиазме каналах – а потом выпендриваться в школе или даже в детском саду своим киноманством. Postcriticism предлагает вспомнить десятку мультов вашего детства, о которых все успели позабыть, как Райли о Бинго-Бонго в «Головоломке», и попытаться погрузиться в прошлое – хотя бы на несколько минут.

Конан – каноничный образ героя одного из первых коммерчески успешных героических фентези в истории литературы. Его не слишком часто воплощали на экране, и в настоящий момент больше всех запомнился вариант Арнольда Шварцнеггера.  Но самое народно любимое и ностальгическое прочтение – это мультсериал начала девяностых.  Метеоритный дождь наводнил мир железом, из которого наковали артефактов – и ВНЕЗАПНО тот же материал нужен, чтобы вызволить из «другого измерения» кошмарного змеемордого Сета. Семью Конана колдун превратил в камень, варвар готовит страшную мстю, обрастая в приключениях политкорректными дружбанами.

Симпатичный юмор, хорошая динамика взаимоотношений между персонажами, эпическая «мальчишеская» история, колоритные змеелюди, которых касание звездного железа отправляет обратно в ад, из которого те выползли.. Вечные темы в простом, но интересном и доходчивом прочтении, по уровню ностальгичности и сферической фентезийной каноничности почти впереди планеты всей. А «метеоритному мечу» из космического железа потом будет нежный трибьют в «Легенде об Аанге».

Мультсериал, родившийся из классического фильма Блейка Эдвардса 1963 года, и выходивший с 1964 по 1980 – самый, наверное, ностальгический и небанальный из всех сериалов такого типа, «веселый трикстер против засранца». Версия 1993 года получилась, как новые «Том и Джерри», а вот классические сценки вспомниаются скорее с наслаждением.  Пока сверстники, в лучшем случае, были знакомы с «Дорожным бегуном» или «Аниманьяками», можно было эдаким карапузом-киноманом посматривать свысока. 124 эпизода, которые вряд ли кто-то когда-то смотрел подряд и целиком, но поставленные на рандомайзер, раз-два в неделю под кофе, они способны порадовать даже сейчас.

«Три Мушкетера» — весьма кинематографичный роман, и немалое количество экранизаций это подтверждает. Отечественные кинодеятели больше тяготеют к музыкальным прочтениям, а классически детских интерпретаций скорее нехватает. Догтаньян (в других переводах – Д’Артаньгав) и его приключения близки к первоисточнику примерно до двух третей хронометража, с небольшими отколнениями, а потом начинается отсебятина. Милая, впрочем. Очень здорово подобраны породы собак, четко под характеры, замечательно колоритные злодеи, красивая история и крутейший саундтрек – на чувство ностальгии нажимает в первую очередь именно он, своей ламповой восьмибитностью.

Классика мультсериального дизельпанка и киберпанка, политическая сатира (а как же!), бодрый темп, динамика и отличное звуковое сопровождение. Очень харизматичные герои,  в своем роде не менее меметичные и культовые, чем ниндзя-черепашки или боевые жабы, да и в целом стилистика и композиция соответствуют. Невероятный драйв. Социалистическая, околореволюционная риторика и критика олигархии, представленной рыбомордыми похитителями нефти, и ненапряжный детский юмор. А девушка-помощник, автомеханик Чарли, в определенных кругах – объект поклонения не меньше Гаечки. Также мульт запомнился невероятным обилием мерча на волне популярности.

Битвы роботов с пришельцами и другими роботами – что может быть круче? По крайней мере, когда тебе восемь-тринадцать лет. «Грендайзер» – самое сферическо-стереотипное «пацанское» аниме того периода (у нас в озвучке показывали с 1993). Был даже какой-то сложносочиненный сюжет, на стыке между «Суперменом» и «Дюной», но при сейлормунском сюжетопостроении, таком медитативном и расслабляющем, это не имело решающего значения. Роботы, роботы дерутся! С очень крутым звуком, всеми этими хлесткими металлическими ударами и прочим.  Плюс неплохое жанровое смешение (впрочем, для аниме очень характерное) и отличное музыкальное сопровождение – настоящая ностальгическая классика.

Мультсериал, основанный на комиксе 1984 года – ярчайший пример анимационного постмодернизма. Неизвестно, получится ли что из этого (вряд ли), и можно уверенно сказать, что ранее ничего хорошего не вышло из этого, но классический мультсериал незабываем. Проблем немало, главная из которых —  абсурдиско-абстрактные сюжеты, слишком детско-нелепые даже для комикса. Но это не слишком важно, ведь «Тик», то бишь «Клещ» — полон сладчайших и великолепнейших пародий на весь супергеройский дискурс. Тут вам и сайдкик – бухгалтер в костюме мотылька, с истинно бухгалтерским отношением к жизни, и суперженщина в переднике горничной, гибрид «Чудо женщины» и «Капитана Америка», и трусливый Бэтмен, с ушами, натурально, как у летучей мыши, и множество чудеснейшего стеба над злодейскими планами, героическими моментами и классическими комиксными сценами и приемами (как вам пародия на Супермена, который никак не мог переодеться в трико, потому что туалетные кабинки и телефонные будки вечно заняты). Очень много веселого, простого, кирпично-туповатого юмора. «Золотое сердце бьется в этой груди, похожее на круассан» — вот вам и морально-этические уроки. Ну и, разумеется, ролевая модель лучшего из супергероев – мистера Саркастро, чья суперсила – острый, как бритва, сарказм. Brilliant.

Во времена, когда маркетинговая машина еще не пыталась скормить зрителям четырежды переработанную целлюлозу комиксов, а выросшие на гик-культуре не превращали полумиллиардные бюджеты в штампованный мусор, люди, причастные к субкультурам D&D, Забытых королевств и всего такого прочего, стремились поделиться с миром своими странными вкусами. И вкладывали в продукт столько любви и желания заинтересовать, что невозможно этому не поддаться. Шестерка попаданцев, вместо аттракциона загремевшая в фентезийный сеттинг, представляет собой каноничнейшую ролевую пати. Каждый эпизод – как модуль ролевой игры. Сериал полон отсылок к породившим его субкультурам, отрадно следует фентезийным канонам вместо привычного их высмеивания, и живо напоминает чудесный Flight of dragons. Потрясающие голоса, мощный каст озвучки, традиционная для эпохи отрисовка вручную – ударная доза ностальгии, а самое главное – сделано с душой.

Повторная загрузка – первый 3D мультсериал, и первый, сделанный полностью на компьютере. Это не слишком важно, но показывает уровень энтузиазма в отношении популяризации технокульта, компьютеризации всего и вся и связанных с этим элементов культуры – сленга, деталей, и всего такого. Взгляд на виртуализацию максимально простой, и вместе с тем максимально гиковский – десктопы населены обаятельными существами, со своими политикой, экономикой и искусством. Они обитают в кластерах памяти, в утопии «Мейнфрейма». Возможно, где-то существует «Юзер»-демируг. А пока ресурсы стремится захватить зловредный Мегабайт.

Мульт про компьютеры из времен, когда они были только у сыновей дипломатов, крут очень многим: постепенным нарастанием вполне серьезной драмы, хорошим развитием персонажей и так далее, но любят его не за это. Сейчас, когда термин «вебдванольный» выглядит архаичным, как динозавры, взгляд на вовсе «килобитную» эпоху состоит из концентрированной ностальгии. Весь его сленг, юмор, сюжетопостроение выглядят очень органично, классически и имеют определенный оттенок элитарности. А делая замечательные сценки, имеющие смысл только как «вещь в себе» (например, стенд-ап в двоичной системе), создатели «Повторной загрузки» показывают, как искренне они наслаждаются, практически упиваются самим процессом. Невероятно заразительно.

ХХ век, начало. Добрая девочка растёт в приюте, помогает по хозяйству и излучает на мир добро и оптимизм. Её усыновляет противная семья, в целях показаться лучше, чем они есть, и начинается череда приключений – романтических, дружеских, временами даже жестоких, но таких жизненных, реальных, ярких и красивых, что сопереживание моментально достигает эмоционального пика и не отпускает до самого конца.

Трогательная, драматическая, масштабная – не побоюсь этого слова – сага, представляет собой восточный взгляд на классический западный романтизм, переосмысление историй, таких как у Остин, Олкотт и Бронте, в стилистике классического аниме. Кенди – эталон силы духа и жизнелюбия, она полна доброты и счастья, изливаемых на окружающих вопреки всему дерьму, что происходит вокруг: смертям, унижению, ужасам войны и трагедиям случайных неизбежностей. Это история про друзей, про любовь, про потери и поиск себя в жизни, – мощнейшее, эпическое полотно. По какой-то странной причине принято считать мультсериал «девчачьим» (если угодно – женским). Как будто мужики не могут в сентиментальность. Трижды ха-ха.

22 Век – человечество терраформировало половину солнечной системы и  создало синтетических рабов, «неосапиентов», но последние взбунтовались и хотят независимости и гражданских прав. Настолько, что захватили Марс, устроили галактическую потасовку и опрокинули мир в войну. Фронт разворачивается в космосе, и на его острие – отважные летчики в экзоскелетах.

Вечная классика. Невероятное обилие серьезных тем – генетические эксперименты, фашизм, тоталитаризм, мощная Hard Sci-fi основа, неоднозачность сторон конфликта и хорошая психологическая проработка характеров и ситуаций. Много качественного, ударного юмора – иногда даже жестокого, на грани, например – с жаргонными кличками для представителей иной расы (или вида), или умопомрачительного цинизма («Я создан для войны. А ты всего лишь генетический несчастный случай»). Нарратив упакован сверхплотно: масштаб сюжета больше, чем влезает в хронометраж, поэтому никаких филлеров или фраз вникуда – только важное, вся шелуха порезана при монтаже. Масштабнейшая и красивейшая космоопера, с обилием классических элементов научной фантастики, множеством аллюзий на реальную историю и политику (Третий Рейх вырастает из тысячи цитат и аллегорий) и огромным влиянием на культуру – от Starcraft до перезапуска «Звездного крейсера «Галактика», в котором сайлоны повторили происхождение неосапиентов. При этом сериал и в себя вобрал множество мелочей, от «Чужих» до Хайнлайна и древнегреческой мифологии. Стильная, красивая, увлекательная, безупречно показанная история – по уровню ностальгии, особенно для поклонников sci-fi, далеко впереди всех.