Смерть Сталина (The Death of Stalin), 2017, Армандо Ианнуччи

Дмитрий Котов — о дерзкой политической сатире в трагикомедии Армандо Ианнуччи

Даже в нашей стране, где до сих пор, зачастую борясь за существование (в силу возраста и особенностей пенсионной системы), живет немало людей советской закалки, стали аккуратно, но уже на официальном уровне говорить о губительности тоталитарных режимов. В остальном же цивилизованном мире фигура Иосифа Виссарионовича Сталина по уровню одиозности уступает, наверное, только фигуре Гитлера. Франко-британский фильм «Смерть Сталина» был снят режиссером Армандо Ианнуччи, которому пока далеко до всеобщего признания, однако получить «Эмми» и номинироваться на «Оскар» за лучший сценарий своей же ленты «В петле» он уже успел. Смелое кино с юмором на грани фола — экранизация комиксов Фабьена Нури и Тьерри Робина — рассказывает о днях после смерти вождя в марте 1953 года, спровоцировавшей непримиримую гонку за власть в ближнем окружении Сталина. Несмотря на то, что фильм основан на реальных событиях, войти в кинозал с багажом исторических знаний — все равно что явиться на детский утренник с ящиком коньяка. Приятно и полезно, но не к месту. Сюжет — лишь оболочка для абсурдной черной комедии, высмеивающей человеческие пороки и фобии, как на дрожжах растущие в условиях тоталитарного государства.

Британская The Guardian уже как минимум дважды писала о враждебной и твердолобой реакции российских общественных деятелей и «прокремлевских» СМИ на выход фильма. Во времена, когда «русофобию» ищут под каждым кустом в любом западном кинопродукте, где упоминается слово «Россия», иной риторики ожидать не приходится. Впрочем, люди, которые увидят в этой тонкой и меткой сатире элементы «антироссийской информационной войны» — примерно из того же теста, что и ярые адепты православного джихада Поклонской против «Матильды». И их, хочется верить, меньшинство. Один из соавторов сценария Дэвид Шнайдер рассказывает: «…у зрителей должно появиться чувство, что герои фильма — классные мужики, с которыми было бы интересно пропустить по кружечке пива. Но потом вы непременно вспомните, что каждый из них — виновник массовых убийств. Вот тут-то и должен случиться когнитивный диссонанс. Вне всяких сомнений, они совершали чудовищные поступки, и все же в каждом, даже в самом отвратительном из них, есть что-то привлекательное». Эти «классные мужики» — не кто иные, как Хрущев, Берия и Маленков, а также примкнувшие к ним Каганович, Микоян и Булганин. Исторические персонажи прописаны до неприличия карикатурно, это в прямом смысле ожившие герои комиксов. Оттого еще более удивительно, как режиссеру удается балансировать на лезвии ножа и оперировать реальными фактами, задокументированными как минимум в воспоминаниях очевидцев, не превращая их в фарс и насмехательство над историей. Даже симфонический концерт, с которого начинается повествование, как и в фильме, действительно был сыгран дважды, чтобы Сталин мог прослушать его в записи, и дерзкая пианистка Юдина, передавшая генсеку записку, в этой истории тоже была. Не соврали нам о месте и обстоятельствах смерти вождя, включая общий вектор поведения его окружения. Красочно были вплетены сюда ужасные сведения о зверствах насильника и педофила Берии, нашедшие отражение в материалах уголовного дела. Авторы фильма представили и свою версию трагических событий во время похорон Сталина, когда огромный ажиотаж вокруг события спровоцировал страшную давку. В центре Москвы тогда погибло, по некоторым оценкам, от нескольких сотен до двух-трех тысяч человек. Точные данные о жертвах до сих пор засекречены, однако сценаристы здесь перегибать не стали: в фильме озвучена «усредненная» цифра — полторы тысячи. Конечно, сценарий киноленты Ианнуччи на первый взгляд похож на уморительную пародийную пьесу, однако на деле она значительно глубже.

Кадр из фильма Армандо Иануччи «Смерть Сталина»

Паяц Хрущев в исполнении Стива Бушеми балагурит без умолку. Другим язык не развяжешь, а этому рот не заткнешь, как едко поддевает его Берия, как бы предвосхищая инцидент с «Кузькиной матерью», едва не ставший поводом к началу третьей мировой войны. Сам же Берия (Саймон Рассел Бил) отдает приказы убивать и творить беспредел с будничным небрежением, напоминая персонаж Саши Барона Коэна в «Диктаторе», а Маленков стараниями Джеффри Тэмбора предстает невротичным и бесхребетным трусом, пытающимся удержать тяжкое бремя власти и соответствовать укоренившемуся образу вождя-тирана. Действие разворачивается на фоне бесконечных арестов и казней, с намеренным фарсом преувеличивая факт репрессий до иллюстрации известного мема про «миллиард расстрелянных лично Сталиным». «Черные воронки» встают в пробки, не успевая развозить толпы «врагов народа» по лагерям и подвалам НКВД. То и дело кого-то ведут на допрос, а за углом стреляют в голову без суда и следствия. Только зараженный наихудшей формой «ура-патриотизма» невежда примет эту картинку всерьез, не понимая художественного значения гиперболы, рождающей месседж о безумной разрушительной силе тирании, культа личности и тотальной несвободы.

Только зараженный наихудшей формой «ура-патриотизма» невежда примет эту картинку всерьез, не понимая художественного значения гиперболы, рождающей месседж о безумной разрушительной силе тирании, культа личности и тотальной несвободы.

При всей внешней скетчевости, пародийности и буффонаде главным героем фильма является страх во всех своих проявлениях. Это перманентная паника, граничащая с отчаянием и доводящая до истерического смеха от ощущения полнейшей беспомощности в робких попытках сломать систему. Именно страх — благодатная почва для культивации самых отвратительных людских черт от жестокости и малодушия до подлости и эгоизма. Он же становится одной из причин необъяснимо искренней и преданной любви угнетаемого народа к своему правителю. Экранный Сталин, в отличном русском дубляже озвученный обладателем выразительного и узнаваемого баса Сергеем Чонишвили, кстати, внешне совсем не похож на исторический прообраз, как и большинство других членов Политбюро. И это играет на руку, не до конца, но в меру абстрагируя сатирическое произведение от реальных событий и персоналий. Дружная команда талантливых артистов комично преподносит жуткие и омерзительные подковерные игры героев, которых засасывает в водоворот политических интриг. «Смерть Сталина» выглядит очень злободневно в век дезинформации и недосказанной правды. И это касается не только нашей страны, но и Западного мира, не случайно же Ианнуччи признается: «…у меня не было ни малейшего желания проводить какие бы то ни было параллели между выходом Британии из Евросоюза и выборами Трампа, но, как ни странно, в фильме они появились сами по себе». Если ознакомиться с интервью создателей фильма, в том числе ключевых актеров, станет ясно, что с историей СССР они ознакомлены даже лучше, чем современная российская молодежь, а русофобии в «Смерти Сталина» не больше, чем в знаковом романе Оруэлла.