Cul-de-sac: “Слендермен” Сильвена Уайта

В пустоте

Слендермен (Slender Man), 2018,  Сильвен Уайт

Андрей Волков – о мифах и хорроре Сильвена Уайта

Люди работают, жрут и вообще
Думают все, что они не во сне
Только мертвец ещё чувствует жизнь
Он понимает, что значит проснись
The Matrixx

Мы привыкли к тому, что миф – это что-то очень древнее, времён осады Трои. Между тем мифы творятся каждый день, окружают нас в печати и по ТВ, и мы сами тоже можем стать частью мифа. Не хотелось бы углубляться в теорию мифа, приводить определения Б. Малиновского, А. А. Потебни. Ведь мы пишем о кино, которое тоже есть форма познания действительности, пусть миф, в отличие от искусства, не создавался как художественное произведение. Просто мы, не веря ныне в олимпийских богов, рассматриваем истории о них именно так.

Слендермен – феномен современного мифологического сознания.  Он появился совсем недавно, почти случайно, но так понравился интернет-аудитории, что его образ стал обрастать пугающими подробностями. Безликий тонкий человек в строгом костюме – словно реакция на стремительно меняющийся мир. Человеческое общество раскололось на ячейки, а одиночество и ощущение собственной ненужности стало доминирующим страхом для людей.

Не будем уходить в капиталистическую критику. Просто согласимся, что мифы и сейчас служат отражением мировосприятия людей, а конкретно в мифе Слендермена запечатлён страх человека перед ничто.

Интересно, что никто из обозревателей фильма не обратил внимания на схожесть этого персонажа с офисным служащим. Строгий костюм, набор функций, которые выполняет человек. Всё меньше и меньше остаётся способов проявить свою индивидуальность. Социальное ничто страшнее метафизического. И это отображено и в том, что Слендермен как бы похищает души людей, оставляя пустые оболочки.

Кадр из фильма “Слендермен”

Уже не так важно, что его образ, безусловно, испытал влияние Высокого человека из «Фантазма». Кто-то может усмотреть и схожесть в Багулом из «Синистера». Но то, что кардинально отличает Тонкого человека от этих метафизических монстров, это полное отсутствие каких-либо действий. Если бы существовал список самых ленивых злодеев, то Слендермен мог бы стать фаворитом. Он просто стоит в отдалении или изредка протягивает руки в сторону жертвы. Полное отсутствие лица как стёртая личность. Лица – внешнее выражение индивидуальности. Неслучайно относительно животных не употребляют слово «лицо».

Люди хоронят своих мертвецов
И возвращаются в лагерь из снов
Выпил, забыл и оставь на потом
Только мертвец перестал быть рабом

Человек никто и звать его никак – это социальное ничто, которое распространяется по миру с пугающей скоростью. Люди обезличиваются, сводятся к набору функций. Не только работа, но и досуг большинства людей регламентирован. Так проходит жизнь и очень скоро человек попадает в заботливые руки такого же безликого работника в строгом чёрном костюме, совершающего над ним ритуальные действия.

Потеря индивидуальности – это то, что подсознательно страшит многих людей. Человек жил, работал и умер – больше и добавить нечего. Причём социальное ничто распространяется на самые разные профессии, от банковских служащих до рабочих. Правила, приказы, корпоративная солидарность – люди заложники того мира, который сами создали. Причём если вы думаете, что начальники избавлены от социального ничто, то вы ошибаетесь. Правила довлеют и над ними. Слендермен – это как реализованная метафора общества спектакля Ги Дебора. Миром правит капитал, а мы все, от верха до низа, его рабы.

Но ведь человек – это свобода, как верно заявлял Жан-Поль Сартр. Потерять себя в мире прибавочной стоимости очень легко, а найти свою душу так же трудно, как вернуть похищенных Слендерменом.

Фильм режиссёра Сильвена Уайта интересен не столько сам по себе (тем более он не первый в череде работ о Слендермене), сколько тем, что даже он, старательно воспроизводящий штампы современного хоррора, позволяет узреть ту бездну социального ничто, которая и породила страх перед Слендерменом. От работы Сильвена Уйата не стоит ждать никаких открытий – не того калибра мастер. Его фильм легко проигрывает по стилю, сюжету, смыслу и «Фантазму», и «Синистеру». Но за этими прекрасными работами не было мифа, это лишь удивительные образцы жанра хоррор. А «Слендермен», несмотря на примитив почти по всем фронтам, пугает не щупальцами существа, а непроизвольными метафорами, взятыми авторами из мифологии Слендермена.

Фильм режиссёра Сильвена Уайта интересен не столько сам по себе, сколько тем, что даже он, старательно воспроизводящий штампы современного хоррора, позволяет узреть ту бездну социального ничто, которая и породила страх перед Слендерменом

Страх быть никем намного сильнее боязни смерти. Как сохранить свою личность в мире, где давно никто не думает о душе, где человек – это винтик в капиталистической машине. Посмотрите на себя, оглянитесь на других – все так живут, мертвы при жизни, и это и есть основа мифа Слендермена. Пустота стирает лица и делает человека похожим на других. Быть не таким как все уже не модно, прошла пора протестов хиппи и молодежных бунтов 1960-х гг. Родился, женился, работал и умер – и никто не вспомнит о тебе. И этот страх быть никем и ничего не оставить в мире гораздо сильнее боязни прекращения жизни.