Армен Абрмян представляет 13 нестыдных российских сериалов.
Только что отгремела (или лучше сказать, уныло отбряцала) отечественная переделка американской переделки израильского сериала «Родина», снятая не абы кем, а самим Павлом Лунгиным. Зрелище выдалось на редкость идиотическим и бездарным по всем фронтам. До неё был не менее маразматический калькированный «Побег». Вскоре нас ожидает перелицованный «Декстер» с Хабенским и, судя по трейлеру, точная копия «Лютера» с Лавроненко. То ли ещё будет. Вопрос в том, надо ли оно нам? Ведь можем же сами и можем на самом деле не хуже, только по-своему.
Оставим в стороне поточный конвейер всеобъемлющего сентиментального мыла и криминального треша. А вместе с ними зачастившие экранизации классических произведений русской литературы – к ним счёт особый. Дефиниция, будто на российском телевидении не бывает хороших сериалов за редким исключением также не верна, как и то, что за редким исключением в заграничной аналоговой продукции всё идеально. И речь не о многосерийных фильмах советской поры. У нас тоже есть свои достижения в этой области за последнее десятилетие, даже минуя резонансные, уже ставшие культовыми сериалы вроде «Бригады», «Штрафбата», «Ликвидации» и т.п. Не ими едины, как говорится.
Будем отталкиваться от жанровой принадлежности той же «Родины»: остросюжетная драма с детективной составляющей. Ниже приведено 13 достойных отечественных мини-сериалов, снятых в нулевые, которые вы могли пропустить. Продукция в том же жанровом сегменте, но самодостаточная и вполне конкурентоспособная.
Приводятся в порядке появления на экранах.
1.
Крот (2001-2002)
О внедрённом в бандитские структуры оперативнике, резво делающим карьеру на «новой должности», благодаря поддержке ФСБ; о противоборстве спецслужб и криминалитета, которое на поверку оказывается не столько противоборством, сколько взаимовыгодным сосуществованием. Дилогия крепких профессионалов – режиссёра Эрнеста Ясана и сценариста Виктора Мережко. Последний также сыграл в «Кроте» одного из воров в законе. Но самая колоритная злодейская роль в фильме у Дмитрия Нагиева. Пока Нагиев не стал физруком всея Руси, его кавказский авторитет Вахтанг Маргеладзе был самым ярким и значительным воплощением актёра.
2.
По имени Барон (2002)
Эпическая сага Дмитрия Светозарова, поначалу настраивающая на русскую версию «Крёстного отца» (с поправкой на стилистику «чернушных» телерепортажей), но по факту оказывающейся философской драмой, обыгрывающей архетипические шекспировские образы. Двойной сюжетный срез параллельно знакомит с судьбой могущественного преступника, чья жизнь напоминает безысходную тщету Короля Лира и его отца – бесправного еврея Арона, на чью долю выпало страданий не меньше, чем на Шейлока из «Венецианского купца». Странная и завораживающая вещь, по нынешним временам совершено неформатная. При редких показах на федеральных каналах в былые времена «Барона» цензурировали безбожно. И неудивительно: серии смонтированы неудобно, подача депрессивная и чересчур жёсткая, будто режиссёр снимает своё длинное сомнамбулическое кино не 21 веке, а в самый разгар перестройки. Именно тогда Светозаров и сделал свои лучшие полнометражные фильмы. В числе исключительных достоинств сериала – актёрские бенефисы Нодара Мгалоблишвили, Сергея Бехтерева и Ксении Рапопорт.
3.
Дневник убийцы (2002)
До того как авангардный театральный режиссёр Кирилл Серебренников стал снимать авангардное большое кино, он успел отметиться несколькими телевизионными проектами, среди которых и «Дневник убийцы». Выдающийся многосерийный фильм, точнее фильмов здесь два. Цветной современный крепкий детектив про маньяка, которого ловят персонажи Алексея Гуськова и Саши Куликовой. Черно-белая историческая драма, отсылающая к «окаянным дням» революционных годов, когда студент Николай Воинов и писал свой злосчастный дневник, невольно ставший причиной серийных смертей почти век спустя. Воинова гениально сыграл Кирилл Пирогов. И смотреть проект Серебренникова стоит, в первую очередь, из-за Пирогова, а также из-за исторического антуража, исполненного декаденствующей эстетики и литературных аллюзий на творчество Бунина, Набокова, Газданова, Шмелёва и в особенности Михаила Агеева.
4.
Потерявшие солнце (2005)
Одна из первых работ тандема сценаристов Максима Есаулова и Андрея Романова, авторов популярного цикла «Ментовские войны». Сценарий основан на романе самого Есаулова, который как автор занял удачное срединное положение между элегической драматичностью произведений Андрея Константинова и юмористическим реализмом повестей Андрея Кивинова. Режиссёр Вячеслав Сорокин набил руку как раз на кивиновском материале, будучи одним из режиссёров «Улиц разбитых фонарей» и «Убойной силы». Много известных актёров в эпизодических ролях. Много пасмурного и сумрачного Петербурга. Много трупов, но, как ни странно, и много нешаблонного юмора. В основе, классическое для нуара, противостояние абсолютно положительного и благородного Героя и беспринципного, но чертовски обаятельного Антигероя. У каждого из них своя правда, они оба и охотники, и жертвы, оба беспощадно одиноки и имеют меж собой куда больше общего, чем могут подозревать. Разумеется, выживет в конце только один из них. Вариация советских «Гонок по вертикали» или американской «Схватки» – кому как приятнее. Возможно, лучшие роли на телевидении Александра Домогарова и Андрея Смолякова.
5.
Умножающий печаль (2005)
Три пацана любили играть в индейцев. Они выросли: Хитрый пёс стал олигархом, Бойкий кот киллером, а Верный конь офицером Интерпола. Характер игр изменился, ставки в этих играх стали несоизмеримо выше. После феноменального успеха «Бригады», отечественные телеканалы стали наперегонки и на-гора выдавать (и выдают до сих пор) многосерийки под грифом «однажды в России». «Умножающий печаль», наверное, не просто самый лучший из себе подобных, но и, элементарно, самый приличный среди них. Во многом, эта приличность проистекает из литературной первоосновы (сценарий Георгия Вайнера по собственному роману). Денег на производство не жалели, технически снято не хуже любого блокбастера по-русски. Сама история насквозь вторична, но поставлена профессионально, с обаянием.
6.
Охота на Изюбря (2005)
Экранизация второй книги трилогии об Ахтарском Комбинате и его харизматичном стальном короле Вячеславе Извольском, идущем на любые ухищрения, лишь бы отстоять своё. Не без огрехов, но в целом удачный опыт авантюрного телеромана, полного разного рода интриг, неожиданных сюжетных поворотов и популярно объяснённых экономических афер, характерных для ведения крупного бизнеса на излёте девяностых. Сценарист Зоя Кудря здорово перелопатила первоисточник, но проза Латыниной, скажем прямо, не апофеоз литературного стиля и психологической глубины, поэтому грех на сценаристке невеликий. Тем более, персонажи в сериале предстают куда более живыми и интересными, чем их схематичные книжные прообразы. В этом, конечно, бесспорная заслуга великолепного актёрского ансамбля.
7.
Девять неизвестных (2006)
Необычный и, как следствие, недооценённый мистический проект, в котором, фигурально выражаясь, Льюис Кэрролл встречает Карлоса Кастанеду. Начинается, как по-хорошему незамысловатый приключенческий детектив о поиске сокровищ, но постепенно облегчённый детектив смещается в сторону запутанного конспирологического триллера с изобретательными философскими и книжными аллюзиями, с неожиданными историческими параллелями. Последние эпизоды и вовсе напоминают безвыходные блуждания меж красных гардин твин-пиксовского чёрного вигвама. Внешний сюжет об оккультном наследии Аненербе – всего лишь эффектное прикрытие для иллюстрации максимы «жизнь есть сон». Каждая серия предваряется эпиграфом из «Алисы в стране чудес». Егор Бероев в образе простачка Мефодия, наделённого парапсихологическими способностями, смотрится органично.
8.
Русский перевод (2006)
Шпионский приключенческий триллер Андрея Константинова «Журналист» формально не входит в его знаменитый цикл «Бандитский Петербург». Основное действие протекает в Южном Йемене и Ливии, но всё же именно эта книга – начало начал. Именно здесь впервые появляется переводчик-арабист Андрей Обнорский, ставший в последствии журналистом, разоблачающим в своих статьях питерский криминал. Никита Зверев показал себя в роли Обнорского не менее удачно, чем Александр Домогаров – бессменный исполнитель персонажа в сериях «БП». Постановка дорогая, зрелищная. Сценарий Эдурада Володарского держится максимальной близости к первоисточнику. «Молодые годы» Андрея Обнорского при всей их индивидуальности имеют много общего с первыми шагами других схожих литературных киногероев: Штирлица, Джеймса Бонда, Эраста Фандорина и т.п. По сути – обыкновенная история о том, как жизнь перековывает идеалистов в отрешённых одиночек и циников.
9.
Наследство (2008)
Типическая история про делёжку внушительного наследства и грызню наследников, каковая тянется не одно десятилетие. Но типическая только на первый взгляд. Это вначале всё здесь дышит чисто-английскими загородными преступлениями, обещающими монотонное выяснение отношений под оком какого-нибудь Эркюля Пуаро. Ничего подобного, перед нами изысканный образчик постмодернистской игры в жанр, которая, следуя канонам постмодернизма, каноны жанры последовательно нарушает. А мыльная бытовуха про богатых и несчастных оборачивается чуть ли притчей в духе магического реализма о людях пытающихся обмануть время или откупиться от него грехами и искуплениями за грехи.
10.
Лапушки (2009)
Остросюжетный сериал Ольги Музалёвой – это гармоничная смесь иронического детектива и комедийной мелодрамы, написанной женщинами, снятой женщиной и для женщин. Достаточно редкое явление на российском телевидении. Обычно опыты в такого рода форматах отдают безвкусицей. Но в «Лапушках» дурного тона нет и в помине. И даже мужчины могут посмотреть не без приятности. Екатерина Федулова наконец-то со времён «Питер FM» получила возможность раскрыться как драматическая актриса.
11.
Охотники за бриллиантами (2011)
Самый яркий образчик из текущего тренда «мифы про совок». В основе реальные события, ряд действующих лиц – исторические фигуранты громкого, но так и не раскрытого, «брильянтового» дела. Ну что же, кинематографисты всё сделали за сыскарей. Александр Котт предложил убедительную интерпретацию произошедших событий, а главное, захватывающе поставленную. Очень хороши в привычных образах матёрый волк Серебряков, неуловимый мошенник и балагур Пётр Фёдоров, добряк-начальник Владимир Ильин. Однако, Евгений Миронов в роли Бориса Бурятце и Мария Арононова в роли Галины Брежневой просто бесподобны.
12.
Синдром дракона (2012)
Режиссёр камерных, сугубо фестивальных фильмов Николай Хомерики блестяще справился с масштабным жанровым телепроектом российско-украинского производства. Как и в «Охотниках за брильянтами» детективная интрига имеет историческую первооснову: дело обширной антикварной коллекции, найденной в доме умершего от инфаркта скромного электрика Ильина. Разве, что доля вымысла и допущений здесь значительно выше, но так и имеющихся выявленных зацепок проведённого расследования много меньше. Но у работы Хомерики больше «родственных» связей с «Дневником убийцы». Здесь также повествование дробится на два среза: 40 лет советской поры и текущее расследование в 2008 году. Также историческая часть прописана и реализована более убедительно, чем современная. Вместо актерского откровения Кирилла Пирогова не менее эффектное соло демонического Андрея Мерзликина. Детектив закручен мастерски: догадаться, что к чему можно, разве что, в последней серии.
В качестве постскриптума, вне хронологии, возвращаясь к «виновнику торжества» Павлу Лунгину, зачем-то взявшемуся за копирование чуждой лицензии. А ведь десять лет назад он снял очень хорошее телевизионное кино, отталкиваясь от куда более близких российской ментальности явлений:
13.
Дело о мертвых душах (2005)
Сериал в перечне не случаен. Бортко своим «Идиотом» доказал, что классический роман 19 века тоже можно подавать как актуальное интригующее мыло. Лунгин с Арабовым пошли дальше, решив одним романом не ограничиться и переплавили целую литературную вселенную в мозаичный интеллектуальный квест. Эпицентр сущего – Николай Васильевич Гоголь, но внимательный и читающий зритель найдёт здесь и Салтыкова-Щедрина и Фёдора Михайловича Достоевского, и ещё много кого. Но всё же «Дело» – не экранизация в привычном смысле этого понятия. Гротескная, абсурдистская фарсовая фантазия, но…она не про тот старый имперский крепостнический мир. Кино про день сегодняшний, который не слишком отличается от дня вчерашнего и едва ли будет кардинально отличен от дня завтрашнего. Эта работа, действительно, могла бы иметь название «Родина». А слепая переделка заокеанского Хоумленда – то самое «трупное дело», где все фигуранты, как и живые, так и мёртвые – чужие среди чужих.
Приведенные, в качестве выборочного примера, сериалы, может быть, в чём-то и не идеальны, но они являются залогом того, что отечественный телепром в ближайшем будущем окончательно не выродиться в безликое несамостоятельное, сугубо форматное, [калько]творчество. Нет никакой необходимости равняться на западные образцы, чтобы делать хорошие фильмы. У нас, к тому же, есть свой, многолетний опыт и свои традиции производства «длинного кино»…того самого народного советского кино из «старых телевизоров», существовавшее (и существующее до сих пор) вне всяких форматов и стандартов.
