Визит (The Visit), 2015, М. Найт Шьямалан
Вадим Пашин рецензирует “Визит”
Брат и сестра среднего школьного возраста приезжают в американское захолустье к бабушке с дедушкой, которых никогда не видели. Мать ребят в шестнадцать сбежала из родительского дома, не достигнув взаимопонимания в вопросе ее взаимоотношений со взрослым дядей, и лет десять со стариками не общалась, от чего в глубине души страдает.
Девочка Бекка решает снять о поездке фильм, который, как она считает, поможет матери обрести потерянный душевный покой и тем самым восстановить мир в семье. Первое время на ферме все идеалистично-пасторально: бабуля днями напролет стряпает печенье, а дедуля водит на прогулки, но чем дольше дети находятся в уединенном доме, тем страннее ведут себя старики.
“Визит”, рецензия
Режиссер М. Найт Шьямалан за два неполных десятка лет прошел тернистый путь от того клевого парня, снимающего фильмы с неожиданной развязкой до скучного дядьки с надоевшими фокусами, чье творчество можно рассматривать исключительно в ретроспективе. «Визит» — это спонтанный и фаталистичный жест, безрассудная ставка на счастливую комбинацию, когда в противниках теория вероятностей и закон больших чисел. Невнятная коллаборация с Джейсоном Блумом — папой «Паранормального явления», который лично вылакал всю душу из жанра мокьюментари-хоррора, копеечный бюджет и отсутствие в кадре звезд. Шьямалан словно в приступе обсессивно-компульсивного расстройства пытается надеть ботинки дебютанта, не обращая внимания, что они ему давным-давно малы и однажды уже стерли ноги в кровь.
Вступительная часть «Визита» раздражает полным отсутствием авторской витальности. Шьямалан застенчиво прячется за героев-детей, за ручную камеру, выносит на передний план законы-штампы жанра и всяческими способами избегает личной ответственности за происходящее. Режиссер, когда-то сделавший ключевой фигурой творчества собственный пуп, теперь битых полчаса занимается актом самоотречения, наблюдать который не то что бы не возникает желания, а просто скучно. Когда с этим разобрались и Шьямалан все-таки решает для себя, о чем будет кино, начинаешь вслед за ним переживать гамму весьма сложных и по большему счету совсем не комфортных состояний.
«Визит» затрагивает табуированную и неудобную тему старения — отнюдь не волшебный мир, а почти сюжет мрачной сказки. Дети попадают в таинственную параллельную вселенную, подчиняющуюся странным и непонятным законам, которые нужно принимать на веру — спать ровно в 21:30, ночью из комнаты не выходить, в подвал не спускаться. Этот мир проявляет истинную сущность под покровом ночи, и да — возможно, здесь живут чудовища. Нарушивших запрет ждет наказание знанием — это как лет в пять встать после полуночи попить, зайти в спальню родителей и узнать, что отношения мамы и папы несколько разнообразнее и сложнее тех, что ты себе мог представить.
Шьямалан остроумно издевается над жанром — чтобы немножко понять, что здесь происходит, представьте, что в «Паранормальном явлении» многострадальную камеру, дабы не порушить концепцию репортажной съемки, за собой начинают таскать призраки и аккуратно ставить ее четко на точке лучшего ракурса
Оказывается, что бесконечно стряпающая печенье бабуля и дедушка, с которым так весело гулять, имеют кроме всего прочего какую-то собственную жизнь, им может быть плохо, страшно и одиноко. Это весьма важное и вместе с тем болезненное открытие, которое только может сделать ребенок — есть определенная — мрачная — сторона жизни, которая от него сокрыта. Шьямалан-сценарист неплохо владеет темой пограничных состояний психики — от ранних детских неврозов (мальчик маниакально помешан на личной гигиене) до старческого слабоумия, депрессии и угасания. Разбавляет и без того гремучую смесь чувством вины — как за то, что сделано и сказано, так и за то, что не сделано и не произнесено. Редкий зритель не сможет спроецировать что-то из этого на свою личную историю — попадание стопроцентное. Выдерживая он весь фильм в подобном ключе, получился бы мощный ответ Ханеке с его «Любовью» и умный современный хоррор в один ряд с «Оно» и «Бабадуком» (если те выросли на костях великих, то «Визит» взращён автором на собственных), но Шьямалан начинает откровенно ерничать и издеваться. Сквозь призму детского сознания все происходящее кажется весьма комичным (хотя комичного на самом деле мало), а странности стариков вплоть до развязки вызывают улыбку, если вовсе не смех.
Шьямалан остроумно издевается над жанром — чтобы немножко понять, что здесь происходит, представьте, что в «Паранормальном явлении» многострадальную камеру, дабы не порушить концепцию репортажной съемки, за собой начинают таскать призраки и аккуратно ставить ее четко на точке лучшего ракурса. Издевается и над собой, и над другими — одном из диалогов зрителя дразнят историей про пришельцев и водный народ, в другом с насмешкой пересказывают фрагмент «Острова проклятых» (а ведь Лихэйн явно был вдохновлен «Шестым чувством», хотя, может быть, и не признается в этом), в третьем девочка-режиссер, кажется, бросает упреки отрекшимся от идеалов адептам «Догмы-95». Когда ему это нужно, режиссер одергивает поводок и возвращает в историю саспенс — переходы от смешного к страшному и обратно выходят у него восхитительно. В финале Шьямалан закрывает петлю и выдает фирменный твист, жертвуя частью столь изящного и редкого психологизма и доводя стилистику мокьюментари до абсурда. Концовка получается несколько грубоватой — вот тут-то хотелось бы видеть приемов в стиле Ханеке, но, вместо того же абсолютно уместного здесь десятиминутного созерцания стен в самом напряженном эпизоде, Шьямалан не видит надобности чего-то утаивать. С фильма, в котором полтора часа мучают детей и стариков, выходишь подозрительно воодушевленным — кажется, этот индус снова всех провел, но пока не понятно, как именно.
