Гравитация (Gravity), 2013, Альфонсо Куарон, рецензия

Звезды без терний, захватывающие дух красоты и гулкая тишина космоса — в рецензии Добрыни Никитича

Если Скотт утверждал, что в космосе никто не услышит твой крик, то Куарон все же предлагает попробовать договорится с безучастной Вселенной. Предлагает в буквальном смысле: вот тебе 3D, вот соответствующая музыка – развлекайся!  Никаких терний – только звезды. «Гравитация» в первую очередь является высококлассным аттракционом, барокамерой и центрифугой вместе взятыми, максимально доступно обрисовывающими азы работы космонавта. С технической точки зрения к съемкам Куарон готовился едва ли не тщательнее реального полета – подобная педантичность с лихвой окупилась кристальностью картинки, ее выверенностью и точностью. Тебя не просто погружают в атмосферу – тебя там деликатно забывают, оставляя наедине с захватывающими дух красотами; этакая проверка на ханжество: либо ты действительно способен наслаждаться видом, либо начинаешь придираться, воротя нос от его компьютерного происхождения. Вестибулярный аппарат вот-вот обманется и констатирует свое нахождение в невесомости, позабыв, что намертво притянут к креслу в кинотеатре – шалость удалась!

Мы – дети Земли, и, возможно, нам просто не место в космосе; мы с рождения тяготеем к своим родным и близким, затем к зеленой траве и голубой воде, потом к своему Понтиаку, в конце-то концов – вот она, истинная гравитация, мешающая свободному полету

Но что, если Куарон имел в виду совсем иное? Мы – дети Земли, и, возможно, нам просто не место в космосе; мы с рождения тяготеем к своим родным и близким, затем к зеленой траве и голубой воде, потом к своему Понтиаку, в конце-то концов – вот она, истинная гравитация, мешающая свободному полету. Космос, как ревнивая женщина, требует бросить, оставить, отпустить все и полюбить пустоту мириад звезд и их гулкую тишину, предлагая взамен лишь свободный полет в один конец. И пусть Ковальски не произносил патетичных монологов о причинах своей грустной клоунады, а Стоун не билась в истериках о своем несостоявшемся женском счастье – Куарон намеренно показывает «Гравитацию» проще, чем она есть, дабы каждый кесарь получил от нее свое кесарево, не жалуясь, что трейлер свыше обещал нечто иное. Как Буллок сворачивается эмбрионом, знаменуя явление новой жизни из пепла горящей в огне корабля жизни старой, так и мексиканец возрождает веру в неглупый блокбастер на фоне практически повсеместной смысловой беспомощности своих собратьев по бюджету и сборам. Космос большой, в нем хватит места и форме, и содержанию, смотря, что ты просишь. Неправ был Скотт – все там слышат.

AlteraPars: рецензия Антона Фомочкина