Она (Her), Спайк Джонс, 2013, рецензия

Антон Фомочкин одобряет новое творение Спайка Джонса и предается светлой грусти

Работа Теодора — писать письма за других людей и проявлять чужие чувства, хотя в своих он совсем запутался. Одинокие, печальные вечера — рефлексия по бывшей жене (привет, София Коппола!), бессонница, виртуальный секс с незнакомыми дамами, которые просят придушить их дохлой кошкой. Собственно, он так и продолжал бы тянуть с подписанием бумаг о разводе, отказывать друзьям, в очередной раз предлагающим познакомить с очень хорошей девушкой, если бы не Саманта. Постепенно он все сильнее влюблялся в нее. Сложно сказать, что привлекало в ней больше всего — ум, чувство юмора или очаровательный голос. Есть только одна проблема, она — операционная система.

По хорошему «Она» — ответ Спайка Джонзи своей первой жене, «Трудности перевода», вид сбоку. Lost in a relationship, где в этих самых отношениях не заинтересован сам герой. Все проблемы Теодора — от него самого. Любимая больше не кидается на него с криками, что от любви готова убить. Она не солнце без пятен, она не вечно счастливая жена, сидящая на антидепрессантах. Он отдаляется от своей пассии все дальше и дальше, но этим, увы, невозможно решить бытовые проблемы. Меланхолия, отчуждение, развод. Сильная боль, но внутри. Несколько лет одиночества. И снова искры в сердце. Общение для него главное, а Саманта только говорить и может.

Несмотря на то, что, на первый взгляд, фабула кажется довольно дикой, чувства Саманты и Теодора мало чем отличаются от любых других

Несмотря на то, что, на первый взгляд, фабула кажется довольно дикой, чувства Саманты и Теодора мало чем отличаются от любых других. Темнота, которая наступает на экране в момент интимной связи героев, — довольно точная метафора, ведь в такие моменты ничего вокруг не существует, только вы вдвоем, песня удовольствия, исполняемая в два голоса. Единственная проблема — максимально близкий к человеческому искусственный интеллект не только хочет чувствовать и радуется даже тому, что испытывает гнев, но и запрограммирован на прогресс, постоянное усовершенствование своего нынешнего «я», которое в какой-то момент начнет не только задумываться о вопросах бытия, но и отвечать на них.

Нарисовав картину ближайшего будущего, изящного смешения ретро и развития технологий в теплых тонах, Джонзи мог поставить последний штрих несколькими способами. Заставить героя задуматься, реальна ли его любовь. Или подчеркнув жирной линией — «жизнь слишком коротка для того, чтобы прожить ее несчастливо». Забавно, но режиссер использует оба варианта — приводя зрителя к логическому завершению и совершая остановку, он резко сворачивает направо. То все счастливы, то все плохо. И этот предельно простой прием кажется максимально правильным, ведь такова и есть жизнь.

Пройдя вместе с Теодором этот нелегкий путь, зритель ощутит всю гамму эмоций, в итоге оказавшись опустошенным. Мир, погрузившийся в и без того нелегкие отношения с операционными системами, постепенно тускнеет. Оглянись вокруг — все говорят со своими бестелесными партнерами. И проблема даже не в том, что в какой-то момент простой по сути организм «человек» перестанет быть интересен машине. Проблема в том, что в каждом из нас есть собственник, и довольно сложно смириться с мыслью о том, что ты у нее один из восьми тысяч.

AlteraPars: рецензия Армена Абрамяна