Да будет снег!

Эскобар (Loving Pablo), 2017, Фернандо Леон Де Араноа

Игорь Нестеров — о фильме «Эскобар», кокаине на вынос и халтуре на экспорт

Далёкая волшебная страна Колумбия ломится от количества наркоторговцев на квадратный километр площади и мешков с белым порошком. Оборотистый харизматик по имени Пабло (Хавьер Бардем) понимает, что этакое богатство не должно пропадать зря, поэтому разворачивает гигантский синдикат, который заваливает дешёвым коксом все соседние государства и дотягивает свои щупальца до священных границ Соединённых Штатов. Попутно наркокороль всея Америки нежно любит жену, учит детей не нюхать всякую дрянь и слушать мудрые поучения Нэнси Рейган, обхаживает алчную любовницу (Пенелопа Крус), совокупляется со стаями путан, ведёт благотворительную деятельность и работает конгрессменом ради процветания отечества. Но подлые фэбээровцы и лицемерные бюрократы норовят разрушить его сказочную идиллию.

Криминальная драма «Эскобар» экранизирует мемуары Вирхиньи Вальехо, колумбийской теледивы и одной из пассий легендарного Пабло Эскобара. Автобиография Вальехо под названием «Любящий Пабло, Ненавистный Эскобар» разошлась по миру значительным тиражом и была переведена на 16 языков, в том числе на русский. Несмотря на то, что режиссёр Фернандо Леон де Араноа решил назвать свою картину «Любящий Пабло» («Loving Pablo»), почти весь сюжет фильма построен на ненависти к Эскобару, а вовсе не на попытке вызвать к нему хотя бы малейшее сочувствие. Многоликий Бардем, которому под силу любой образ, внушительно играет злодея, но вовсе не готически жуткого, как Антон Чигур из коэновских «Старикам тут не место» (2007), а тошнотворно аморального. Причём аморальность проявляется во всём: внешнем облике, неандертальском отношении к женщинам и неоправданной жестокости. Демонстрируемая временами трогательная преданность семье ничуть не меняет суть дела.

Кадр из фильма «Эскобар»

Супружеский тандем Бардема и Крус ожидаемо замыкает внимание на себя. Ранее звёздная чета неоднократно воплощала на большом экране большую любовь, но на этот раз отношения их героев – кроме как эксплотейшном назвать сложно. Крус предстаёт в нехарактерном для себя амплуа стареющей дорогой профурсетки и любительницы альфа-самцов. Её тяга к всесильному мафиози объясняется сексуальным любопытством и желанием сорвать куш пожирнее. Самые красочные эпизоды с участием актёрской пары наполнены то страхом, то наигранным восторгом: постельные сцены – подчёркнуто агрессивны, сцены ссор – по-испански пафосны. На этом фоне остальные персонажи довольно блеклы и однотипны: американский спецагент (Питер Сарсгаард) по-джентльменски обходителен, бандитское окружение Эскобара прорисовано схематично, колумбийские политики вовсе незаметны. Поэтому единственное, что вызывает интерес – это бардемовская лицедейская вакханалия, но и здесь есть проблемы.

Если Аль Пачино в «Лице со шрамом» (1981) сыграл яркого пижона и прожигателя жизни с остатками человечности, то Хавьер Бардем старательно изображает кровожадное пузатое чудовище. Плоскость и однобокость образа Эскобара – ключевая и фатальная ошибка фильма, которая не позволяет верить в его честность. Разумеется, кокаиновый босс отнюдь не был душкой и занимался робингудством исключительно ради прикрытия и самопиара, что его в конечном итоге погубило. Однако надо сильно постараться, чтобы снять кино о создателе самой крупной в глобально-историческом масштабе наркоимперии, позабыв две важные детали: необычайную (как прижизненную, так и посмертную) популярность Эскобара на родине и его дружбу с армейско-чиновничьей братией США и Латинской Америки. По воле режиссёра, все шишки посыпались на покойного наркобарона и вывели из-под удара его влиятельных покровителей в пиджаках и погонах, хотя определённо здесь есть, где развернуться. Поэтому возьмись за эту историю Оливер Стоун, Мартин Скорсезе или Ридли Скотт, вышло бы куда вдумчивее, свежее и амбициознее.

Фильм получился, скорее, пасквилем на знаменитого латиноамериканского разбойника, чем добротным и крепким байопиком. Здесь нет заметных клише, есть сюжетная динамика, эмоциональный драйв и актёрский кураж, но всё это спотыкается о явное нежелание съёмочной группы поднимать серьёзные темы и создавать глубокие образы

Так или иначе, «Эскобар» получился, скорее, пасквилем на знаменитого латиноамериканского разбойника, чем добротным и крепким байопиком. Здесь нет заметных клише, есть сюжетная динамика, эмоциональный драйв и актёрский кураж, но всё это спотыкается о явное нежелание съёмочной группы поднимать серьёзные темы и создавать глубокие образы. Кино формирует впечатление, что дон Пабло – это не обаятельный негодяй с улыбкой до ушей, каким гений наркобизнеса описан во многих воспоминаниях, а пошлый троглодит, руководимый хищным инстинктом. Можно долго говорить о том, что нельзя романтизировать бандита, но существует достаточное количество криминальных картин, где преступник получает сполна, не будучи картонным мерзавцем. Земляки любят сравнивать Пабло Эскобара с Эрнесто Геварой или Панчо Вильей. Фильм не только не отвечает на вопрос – почему, но и предпринимает максимум усилий, чтобы стереть этот вопрос из памяти, отчего «Эскобар» не более чем халтурная экспортная версия известных событий из истории нарковойн.