Игорь Нестеров о кино- и телеобразах главного российского революционера
Сто пятьдесят лет назад родился Владимир Ульянов-Ленин. Если бы Советский Союз существовал сегодня, то полуторавековой ленинский юбилей отмечался бы как грандиозный национальный праздник – с пафосными телеречами, торжественными парадами, оглушительными овациями и салютами. После развала СССР наследие Ленина – мишень для ломания копий, ведь его роль, как и сумма поступков любого крупного вершителя истории, не поддается одномерному анализу. Оценки личности Ленина разнокалиберны и полярны: от «титана духа» (Махатма Ганди) и «непримиримого мстителя» (Уинстон Черчилль) до «красного мясника» (Александр Солженицын) и «типически русского человека» (Николай Бердяев). Неоспоримо одно: Россия, равно как и российский кинематограф, «до» Ленина и «после» него – две абсолютно разных стихии.
Отечественное кино, которое именно с ленинской подачи превратилось из ярморочного промысла в «важнейшее из искусств», создало более пяти десятков портретов вождя мирового пролетариата. Иностранное кино, напротив, избегало личности Ленина. По причине затяжной культурной войны Ильич стал героем – всего лишь пяти зарубежных лент. Большая часть «ленинианы» снята в советские времена и несет на себе мощный идеологический отпечаток. Но нельзя сказать, что изображение Ленина на экране в постсоветский период – лишено пропагандистских оттенков. Изменился лишь агитационный вектор: советский Ленин – светоч мысли, стратегический гений и коммунистический мессия, постсоветский Ленин – тщеславный бунтарь, корыстный властолюбец и злобный интеллектуал. И в первом, и во втором подходе к экранизации жизни и деяний Ленина правды немного. Но невзирая на это, отдельные режиссеры, сценаристы и актёры сумели передать через ленинский образ нетривиальные и общезначимые идеи.
«Октябрь» (1927)
Василий Никандров
Первый фильм о Владимире Ленине и Октябрьском восстании – настоящая кинофреска. Эпизоды из этой ленты беспрестанно цитируются и часто ошибочно выдаются за документальную хронику событий февраля – октября 1917-го года. Режиссёр Сергей Эйзенштейн выполнил задачу руководства страны – увековечить пролетарскую революцию и её вождя на пленке к десятой годовщине рождения советской власти. Василий Никандров, первый «киноблизнец» Ильича – актёр непрофессиональный. Постановщик возложил на Никандрова, токаря из Лысьвы, миссию изобразить отца и творца новой коммунистической эры. Поэтому Никандров большую часть своего присутствия в кадре возвышается над людскими ордами античным колоссом и принимает грозные позы. На экране часто появляются мраморные статуи греческих демиургов из коллекции Эрмитажа, которые явно служили источниками режиссерского вдохновения. По задумке Эйзенштейна, «Октябрь» – это революционный миф, а Ленин – Зевс-громовержец эпохи модерн.
«Ленин в октябре» (1937) + «Ленин в 1918» (1939)
Борис Щукин
Один из создателей советской актёрской школы, мастер театрального искусства Борис Щукин сыграл Владимира Ленина в дилогии Михаила Ромма. Фильмы стали классикой, а щукинский образ Ленина – каноном. Все последующие исполнители роли основателя СССР вольно или невольно повторяли жесты, ужимки и интонации, которыми наделил своего героя Щукин. Оба фильма сняты в разгар политических репрессий и идеологического гнёта, поэтому Ленин на экране водит дружбу с верным Сталиным и обзывает «проститутками» – своих давних соратников Григория Зиновьева и Льва Каменева, расстрелянных в 1936-ом году. Несмотря на предвзятость сценариев и постановок, Ленин на экране вышел невероятно притягательным и был с энтузиазмом воспринят миллионами зрителей. Фразы из фильмов разобрали на цитаты, которые были сотни раз переработаны в анекдотах. Именно Щукин и Ромм окончательно превратили Ленина в персонажа народного фольклора.
«Человек с ружьем» (1938) + «Рассказы о Ленине» (1957) + «Ленин в Польше» (1965)
Максим Штраух
После появления на экране Максима Штрауха в фильме Сергея Юткевича «Человек с ружьем» место главного кинодвойника Ленина оказалось занято почти на два десятилетия. Будучи многолетним ассистентом знаменитых Сергея Эйзенштейна и Всеволода Мейерхольда, Штраух нашел безошибочный подход к воплощению Ленина. Основа ленинского образа в исполнении Штрауха – неподдельная простота и подчеркнутая скромность. Штрауховский Ленин общается с обычными людьми, как с равными себе, и прячет своё величие за радушием и непритязательностью. Подобная трактовка пришлась по душе, как партийному руководству, так и ленинской вдове – Надежде Крупской, которая похвалила Штрауха за максимальную достоверность образа. Награды не заставили себя ждать: благодаря частому исполнению ленинских ролей в театре и кино актёру достались – три Сталинских и одна Ленинская премия. Всего Штраух сыграл Ленина – в 6 картинах.
«На одной планете» (1965)
Иннокентий Смоктуновский
Самый неожиданный Ленин вышел у кумира советской интеллигенции Иннокентия Смоктуновского. Фильм «На одной планете» Ильи Ольшвангера, созданный на закате хрущёвской оттепели, вбирает в себя – тревоги и переоценки эпохи. Ленин Смоктуновского не производит впечатление харизматика и пассионария, а скорее – задушевного и глубокого собеседника, с которым приятно вести философские разговоры за чашкой чая или бокалом вина. На экране изображены события одних суток из жизни Ленина с 31 декабря 1917-го по 1 января 1918-го года. Образ Ленина раскрыт через общение с коллегами и подчиненными, идейными противниками и союзниками. Со всеми новоиспеченный государственный лидер одинаково внимателен и вежлив, всем – мягко и легко доказывает свою правоту. Несмотря на очевидную нереалистичность сюжета, обаяние Смоктуновского вдыхает в ленинский образ – вторую жизнь после бесконечных официозных интерпретаций.
«Штрихи к портрету Ленина» (1967) + «На пути к Ленину» (1969)
Михаил Ульянов
Всеми любимый Михаил Ульянов обожал играть врага буржуазии №1 и сделал это в пяти кинолентах. Известно, что Ульянову были подвластны практически любые роли, однако Ленин в его исполнении получился самым плоским и поверхностным из всех. Попытки режиссёров сделать из «ульяновского Ленина» этакий народный типаж привели к тому, что эрудит, публицист и мыслитель превратился – в могучего и рукастого заведующего цехом или председателя колхоза. Сценарии и постановки не подразумевали, чтобы актёрский талант ленинского однофамильца – раскрасил образ вождя в более тонкие и необычные тона. Это сказалось не только на подлинности, но и на популярности фильмов про Ленина с участием Ульянова: среди них нет выдающихся полотен, которые бы по-настоящему запомнились или повлияли на массовое восприятие «вечно живого» советского идола.
«В начале века» (1961) + «Шестое июля» (1963) + «Ленин в Париже» (1981)
Юрий Каюров
Всесоюзный «клон Ленина» времён развитого социализма Юрий Каюров – абсолютный рекордсмен по числу ролей «самого человечного человека». Ленин в исполнении Каюрова чем только ни занимался: выживал в сибирской ссылке, подавлял эсеровский мятеж, добивался признания молодой советской республики, проводил электрификацию страны, ухаживал за Инессой Арманд. Представ на экране в образе пророка коммунизма в общей сложности – 16 раз, Каюров внушал зрителям, что Ленин – энергичный и коренастый мужичок с чистыми, честными и дружелюбными глазами (к слову, анекдот про «добрые глаза» Ильича родом отсюда). Каюровский Ленин по-богатырски спокоен, а вся его жизнь – борьба за правое дело и всеобщее равенство. Тревоги его не гложут, внешний вид олицетворяет веру в свои политические грёзы. Актёрский рекорд Каюрова был отмечен, по старой номенклатурной традиции – Государственной премией СССР.
«Доверие» (1975) + «20 декабря» (1981)
Кирилл Лавров
Фильмы с Кириллом Лавровым в роли Ленина отличает отсутствие монументальности и революционного пафоса. Вождь мирового пролетариата выглядит увлеченным профессором с богатой фантазией и более всего напоминает человека, описанного Гербертом Уэллсом в «Кремлёвском мечтателе». Корифей сцены Лавров наделил своего персонажа горящим цепким взглядом и холодной, слегка отстраненной манерой общения. Как в «Доверии», так и в «20 декабря» Ленин погружен в свои мысли: он скорее обитает в мире идей, нежели среди людей и вещей. На экране вовсе не глава государства, а визионер, который пытается уловить ход истории на поколения вперед и повернуть его в нужное русло. Лавровское прочтение образа Ленина выделялось на фоне идеологического догматизма конца брежневского застоя. Революционная романтика первого советского лидера резко контрастировала с цинизмом и безразличием дряхлеющего партийного руководства.
«Ленин. Поезд» (1988)
Бен Кингсли
Мастер исторических перевоплощений Бен Кингсли сыграл Ленина в итальянском телевизионном фильме Дамиано Дамиани «Ленин. Поезд». Сюжет посвящен скандальному возвращению большой группы большевиков во главе с Лениным из Швейцарии в Россию через территорию воюющей Германии после Февральской революции 1917-го года. Тема «пломбированного вагона» и «немецкого золота» впервые переносится на экран. Наперекор советской кинотрадиции, иностранные авторы относятся к образу Ленина без пиетета и преклонения. Будущий ниспровергатель капитализма показан рисковым прагматиком, для которого цель оправдывает средства. Британский актёр превращает Ленина в покерного игрока, готового поставить на карту всё ради захвата власти и торжества своих идей. Несмотря на свежесть трактовки, за образом Ленина в исполнении Кингсли невидно ни масштаба личности, ни лидерской харизмы. Сценарий изобилует историческим искажениями и домыслами, многие эпизоды – наигранны и ненатуральны.
«Под знаком скорпиона» (1995)
Рим Аюпов
Короткий телесериал «Под знаком скорпиона» про взаимоотношения писателя Максима Горького с советской властью – первая экранизация ранней истории российского социализма, где Ленин – антигерой. Прекрасный актёр Рим Аюпов изображает вождя – главой мафиозно-политической структуры, «красным главарем» – жестоким, фанатичным и коварным. Его связь с Горьким строится исключительно на «полезности» последнего для укрепления авторитета большевиков и эффективности пропаганды. Ленин манипулирует людьми, оправдывает массовый террор, поддерживает подавление инакомыслия ради победы коммунистической утопии. Из диалогов между Лениным и Горьким вытекает, что Октябрьская революция – это не столько эпохальное свершение для строительства нового мира, сколько ленинская месть режиму за казнь брата и изгнание из буржуазной среды. Целиком переработанный ленинский образ не лишен объема и яркости. Два поколения актёров долго и кропотливо создавали из Ленина – киноикону, Аюпов первым содрал с неё позолоту.
«Телец» (2001)
Леонид Мозговой
До выхода фильма «Телец» Александра Сокурова последние месяцы жизни Ленина никогда не получали художественного воплощения. Десятилетиями считалось, что это запретная территория для кинематографистов. Экранная агония смертельно больного создателя СССР обнажает множество скрытых пороков советской системы и двойное дно сотворенной Лениным реальности. Леонид Мозговой не переиначивает сложившийся канон, а заново придумывает ленинский образ: играет не живого человека, а живого покойника. Ленинское окружение (телохранители, родственники, Иосиф Сталин) воспринимает полумёртвого вождя как ценный реликт или кучу святых мощей, которые почему-то всё ещё шевелят губами и издают звуки. Последние ленинские изречения тонут в бытовых мелочах и мышиной возне, а Мозговой демонстрирует мучительное бессилие человека, осознающего тщетность своих великих деяний. Картина Сокурова – это дерзкая попытка осмыслить крушение строя через жизненную трагедию его верховного зодчего.
«Троцкий» (2017)
Евгений Стычкин
Сериал Первого канала, снятый к столетию Октябрьской революции, посвящен не фигуре Владимира Ленина, а личности Льва Троцкого. Тем не менее Ленин выступает одним из ключевых действующих лиц. Евгений Стычкин – актёр вторых ролей и комедийного амплуа, поэтому его трактовка Ленина сразу же воспринимается как карикатура. Низкорослый и узкоплечий Ильич на фоне статного и импозантного Льва Давыдыча, сыгранного Константином Хабенским, производит впечатление жалкой пародии на реального исторического персонажа. Это первый и пока единственный раз, когда Ленин показан не сильным и волевым революционером, а мелочным интриганом и кичливым политиканом, для которого важнее всего быть в центре внимания и казаться пупом земли. Очевидно, что создатели сериала исправно старались принизить ленинскую роль в истории революции и истории России. Поэтому Стычкин сыграл афериста, причем не уровня Остапа Бендера, а пошиба Шуры Балаганова.
«Демон революции» (2017) + «Ленин. Неизбежность» (2019)
Евгений Миронов
Телесериал «Демон революции» и фильм «Ленин. Неизбежность» вышли с разницей в два года, но ничем друг от друга не отличаются. Постановщиком обеих работ выступил многоопытный Владимир Хотиненко, а Ленина сыграл звёздный Евгений Миронов. Режиссёра и сценаристов привлекло ленинское пребывание в Швейцарии, контакты с Александром Парвусом и причастность немецкой разведки к возвращению Ленина на родину в апреле 1917-го года. Сюжет и характеры не оставляют больших сомнений, что создатели черпали вдохновение из двух источников – «Бесов» Фёдора Достоевского и «Крёстного отца» Фрэнсиса Форда Копполы. Поэтому из Ленина в исполнении Миронова получилось нечто среднее между нигилистом Петром Верховенским и доном Майклом Корлионе. Мироновский Ленин инфернален и хитер, алчен и беспощаден, в нём нет ни грамма идеализма и романтики – один лишь расчет. Такая узкая трактовка образа роднит мироновского персонажа вовсе не с основателем Советского Союза, а с героями современности. Вряд ли корыстный политик без идеалов способен совершить революцию, но вот намертво вцепиться во власть, нажить на посту солидный капитал, обогатить друзей, изменить Конституцию под личные нужды и зациклить на себе судьбу страны – может вполне.
