Глеб Тимофеев предлагает поразмышлять о том, каким будет новый сезон «Твин Пикс»
Двадцать пять лет назад Лора Палмер, сидя в комнате из красного бархата, скрипящим, как заезженная пленка голосом пообещала агенту Куперу встретиться вновь четверть века спустя. Шли годы, культовое произведение основательно подзабылось, успев, правда, «поторговать лицом» в разного рода пошлятинке, и только очень упорные поклонники твердо знали, что продолжению – быть, ведь Дэвид Линч не нарушает обещаний. С него бы сталось заглянуть так далеко вперёд изначально, ведь история городка Twin Peaks на севере Вашингтона если где и существует целиком – так это у него в голове. Даже если он сам не всегда в курсе. Уже довольно солидное время назад слухи материализовались: сам Дэвид многозначительно жуёт пончик в тизере – то ли наслаждаясь «гармонбозией» из зрительских страданий, то ли исключительно пафоса ради; актёры дают раздражающе короткие интервью, а весь мир замер в ожидании. Обратный отсчет пошёл.
«Дайте мне минуту – я хорош. Дайте час – я велик. Вы дали мне год – я непобедим» говорил герой одного попсового фильма. У Линча было целых двадцать пять лет, и одно относительно продолжения «Твин Пикс» ясно на все сто процентов: удивляться предстоит много. Чего точно ждать не стоит, так это объяснений, растолкований и ответов на вопросы. Бросьте, скорее мы получим не одну дюжину новых, и огромное поле для стирания пальцев до костей во время форумных споров. Сейчас – тот самый момент, когда полезно не только пересмотреть оригинальный сериал (а вместе с ним и остальную фильмографию – на всякий пожарный), но и освежить в памяти наиболее каноничные трактовки, теории и выводы. Но сейчас оставим это на недалекое будущее и попытаемся представить, как будет выглядеть вселенная «Двух Пиков» в современном мире.
Несмотря на то, что апеллирование к бессознательному снова набирает силу в массовой культуре, и вопросы совместной и взаимовыгодной работы разума и подсознания все чаще встречаются, например, в литературе (Эхопраксия, Ложная слепота), нельзя не переживать, насколько общая дихотомичная концепция «Твин Пикса», с его тонким, хрупким, соответствующим духу времени символизмом впишется в современный киноконтекст. Сам Линч не раз говорил, что его истории – не абстрактно-универсальные сюжеты, и, например, «Малхолланд Драйв» получился бы совершенно иным, случись он в любом другом уголке земного шара. Изменится ли внутренний ритм американского захолустья, или милый сердцу провинциальный городок находится в некоем «нигде», не подверженном течению времени? Хватит ли зрителю старой фактуры, жаждет ли он окунуться в прошлое (Слава телевизору – лучшей машине времени), или жаждет посмотреть, как трансцендентных сов посадят в зоопарк, на потеху внутренним Бобам посетителей? Будут ли красотки снова Pin-up style, или обзаведутся дырявыми джинсами с подворотами? Будет ли вишневый пирог – вишневым пирогом, или он – не то, чем кажется?
Lloyd Stas
Массивная промо-кампания прямо намекает, что нас ждёт не только традиционное спекулирование на ностальгическом чувстве (практически системообразующее для современной киноиндустрии) – она сделана со вкусом и размахом. Сам же Линч никогда не был заложником определенной кинотрадиции, и всегда был известен максимально бережным отношением к собственным фантазийным вселенным, даже если это казалось обратным отдельным категориям поклонников. Наверняка появятся отсылки к «Внутренней империи» и «Малхолланд драйв», мир расширится и включит в себя несколько новых мест и концепций. Ключевые вопросы – к примеру, относительно судьбы агента Купера – либо останутся наглым образом неясными, либо получат объяснение в самом начале, и полностью перевернутся ближе к концу. Черный Вигвам, по индейской легенде, окажется не конечным пунктом, но испытанием на пути к совершенству духа – только конечный результат будет неожиданным.
А может быть, всё выйдет совершенно иначе. «Твин пикс» всегда был культовым не только за счет собственных достоинств, но и благодаря связанному фансервису: зрители плодят теории, как грибы после дождя появляются специализированные ресурсы, во всевозможных кафе растут продажи пирогов. Сдюжит ли атмосфера сериала вебдванольность мира, достигнет ли финальное качество постоянно повышающегося уровня ожиданий? ФБР – уже не люди в черном с диктофоном, охотящиеся на призраков, и ключевой для американской массовой культуры сюжет – о затерянном в нигде и никогда городке – давно насквозь пропитан постмодерном, там Винчестеры и Gravity falls, и честная, серьезная олдскульная мистика вряд ли воспримется без скептицизма. Вопрос о том, что стало с «Твин Пикс» скоро разрешится сам собой, а вопрос о том, стоит ли вообще меняться, пока остается открытым, и скоро превратиться в «а стоило ли?» или «а может, все-таки стоило»?
Есть ли страх? Конечно, но страх ведёт к темной стороне силы не только в звездных войнах. Нечисть не может войти без приглашения, так и обитатели Черного Вигвама не отравят наши ожидания – включим оптимизм и пожелаем сами себе отличного зрелища. Представьте, что вы – дух, обитатель Белого Вигвама, и от зрительской симпатии зависит ваше существование. Представьте, что чувствуете давление некоей мистической силы, что вот-вот прорвет тонкую мембрану между миром реальным и трансцендентным, а времени у вас – на одну фразу, на один туманный намёк, что всё будет хорошо. О, эти глумливые ангелы в таком случае скажут: «Fire walk with me».
