Классика жанра
Пятница 13-е (Friday the 13th), 1980, Шон С. Каннингем
Андрей Волков – о классическом слэшере Шона С. Каннингема
В этом году исполняется 40 лет, как был снят и вышел в прокат один из самых известных фильмов Шона С. Каннингема «Пятница 13-е», который совершил маленькую революцию в жанре слэшера. В некоторых обзорах даже можно встретить утверждение, что это первый слэшер, но это не так. Параллельно с работой Каннингема Тони Мэйлам создал «Сожжение», образ маньяка из которого, возможно, послужил вдохновением для друга Шона Уэса Крэйвена, когда он делал первую часть «Кошмара на улице Вязов» (1984). «Сожжение» пусть не снискало славы в момент выхода, оставшись в тени «Пятницы 13-е», однако с течением лет также стало культовым. Ныне этот слэшер нередко встречается в многочисленных списках лучших хорроров, составленных как специалистами, так и просто киноманами. А в 1978 году Джон Карпентер снял свой шедевр «Хэллоуин», без успеха которого не появилась бы так называемая первая волна слэшеров, к которой относится и фильм Шона С. Каннингема. Про такие протослэшеры, как «Техасская резня бензопилой» (1974) и «Чёрное Рождество» (1974) мы говорить не будем.
Слэшер – это фактически упрощённый джалло. Эстетские итальянские страшилки про маньяков в плаще и чёрных перчатках испытали на себе влияние film noir, а уже после, благодаря международному успеху работ Марио Бава, Риккардо Фреда и Дарио Ардженто, послужили вдохновением для создателей слэшеров, включая Джона Карпентера. Тем более у «Хэллоуина» есть явные переклички со стилем Дарио Ардженто, о чём было подробнее написано в обзоре на его шедевр «Кроваво-красное» (1975).
У Шона Каннингема, который как продюсер весьма неплохо заработал на прокате первого хита Уэса Крэйвена «Последний дом слева» (1972), был неплохой бюджет для собственного хоррора. Он даже нанял уже знаменитого в ту пору мастера спецэффектов Тома Савини, однако, в отличие от Джорджа Ромеро, над фильмом которого он прежде работал, не дал ему развернуться. Насилие у Каннингема довольно мягкое, так что сейчас поистине забавно читать, как тяжело было режиссёру и его ассистентам подбирать актёров – многие отказывались, говоря, что сценарий слишком жестокий.
Кадр из фильма “Пятница 13-е”
Объяснение тут простое – тогда было другое время. Уровень насилия в американском кино 1960-1980-х гг., исключая зомби-фильмы Джорджа Ромеро и работы отца gore Х. Г. Льюиса, не шёл ни в какое сравнение с кровавой вакханалией итальянской школы ужасов. Это сейчас, после вышедших в 2000-е гг. в широкий прокат франшиз «Пила» и «Хостел» визуальная жестокость никого уже не удивит. Но вот парадокс, старые хорроры, часто весьма ограниченные в показе сцен убийств, страшнее и интереснее, нежели современные фильмы ужасов.
Шон С. Каннингем никогда до своего первого хита не работал в страшном жанре, если к нему не причислять его режиссёрский дебют «Дело об убийствах при полной луне» (1973), который создавался Каннингемом как соединение мистики, эротики и комедии. Ничего удивительного в этом нет – Шон, как и Уэс Крэйвен, вообще начинали с порно («Вместе» (1971)), а до этого Каннингем работал в документальном кино и ставил спектакли на Бродвее. В общем, помотала жизнь человека, прежде чем в 38 лет он моментально прославился как хоррормейкер. Впрочем, делать карьеру режиссёра ужасов, как Уэс Крэйвен, Шон не стал и больше работал как продюсер, а также продолжал, как и в 1970-е гг., ставить комедии.
Однако в «Пятнице 13-е» нет ничего смешного, если не считать шуток самих героев, да и таких крайне мало. Шон хотел снять шокирующий, жестокий фильм, но понимал эти слова не в плане кровавых убийств и садизма, а скорее как психологическую жестокость. Работа документалистом в начале карьеры помогла ему придумать аутентичную сельскую местность, маленький городок, который находится недалеко от «Хрустального озера». Это место пользуется дурной славой, оттого местные жители пытаются отговорить повара Энни, которая как раз туда держит путь, там оставаться.
Эти сцены – одни из лучших во всём фильме. Режиссёр работает с игровым материалом как документалист, активно использует субъективную камеру, делая своеобразный репортаж о «проклятом лагере» и соседстве с ним жителей города. Именно в начале фильма широко применяется технология Steadicam, которую в 1977 году удачно запатентовал в США оператор Гаррет Браун. Однако если в последующей 2/3 повествования Steadicam используется для создания атмосферы постоянной угрозы, как так называемые «глаза убийцы», то в первой трети постановщик ставил перед своим постоянным оператором Барри Абрамсом другую задачу – создать у зрителя ощущение реальности происходящего, словно он смотрит репортаж о «нехорошем» месте в маленьком городке США.
Режиссёр работает с игровым материалом как документалист, активно использует субъективную камеру, делая своеобразный репортаж о «проклятом лагере» и соседстве с ним жителей города
Удачно был подобран и типаж Энни – бойкая весёлая девчонка Робби Морган идеально подходила на роль вожатой, как справедливо решили директоры по кастингу Барри Мосс и Джульет Хьюз. Вообще все актёры выглядят колоритно и сочно существуют в кадре, хотя в съёмках слэшера не принимала участие ни одна звезда, исключая разве что Бетси Палмер. Она была известной актрисой на телевидении и в кино в 1950-е гг., однако подлинную славу ей принесла именно «Пятница 13-е», хотя Палмер до последних дней считала, что приняла участие в «мусоре» (!) и оправдывала себя только тем, что ей нужны были деньги.
Также довольно известным актёром был Рекс Эверхарт, сыгравший дальнобойщика. Его диалоги с Энни наверняка знают наизусть все поклонники франшизы – они остроумны и отражают разные взгляды на жизнь людей различных поколений. Да и сам сюжет, учитывая наличие в качестве убийцы миссис Вурхис, можно воспринять как притчу о вечном конфликте между поколениями «отцов и детей». Нельзя также умолчать про участие Кевина Бейкона, который стал звездой Голливуда уже после. Любопытно, что в другом главном слэшере 1980-х гг. «Кошмар на улице Вязов» дебютировал Джонни Депп.
Шон С. Каннингем не достиг вершин, покорённых Тоубом Хупером и Джоном Карпентером и, может быть, уступил собственному ученику Стиву Майнеру, который вовремя подхватил бразды правления франшизой, сняв два классических сиквела, однако «Пятница 13-е» выдержала испытание временем, заслуженно войдя в пантеон классики ужасов. Режиссёру, в отличие от многих других авторов слэшеров, было гораздо интереснее создавать атмосферу и прописывать убедительные характеры героев, нежели придумывать кровавые убийства и раздевать актрис.
Как и в работах Майнера, ряд смертей остаётся за кадром, а эротики вовсе практически нет. Зато у Каннингема и без этих привычных для поздних слэшеров элементов получилась интересная картина, которая держит зрителя в напряжении даже спустя 40 лет, а талантливый дуэт Каннингем-Абрамс год спустя подарит нам другой примечательный триллер «Незнакомец наблюдает». После этого Барри Адамс уйдёт из кино, а Каннингем вернётся к своему любимому жанру комедии, в котором он, впрочем, не достиг таких высот, как в редких вылазках на территорию хоррора.
