Who wants to be sedated?

Лекарство от здоровья (A Cure for Wellness), 2016,  Гор Вербински

Анастасия Плохотина — о новом фильме Гора Вербински.

Манхэттен открывается зрителю не просто страшным, уродливым. Монстр с шипами-небоскребами в асфальтовой спине, гулкими куллерами вместо легких, ревущими автострадами вместо рта. До мелочей продуманная анемичная антиутопия, главный герой, методично чавкающий «Никоретте», раздражающее клацанье по клавишам ноутбука. Из этого мира суеты Локхарта, педантичную офисную крысу, вырывает случайное стечение обстоятельств: у начальства крупные проблемы, а у Локхарта крупные неприятности, которыми его можно шантажировать. И вот он уже едет из своего личного ада в Альпийскую санаторную нирвану, чтобы заставить делового партнера компании вернуться и обеспечить слияние двух предприятий.

То, что показывает Вербински, – концентрат эстетического удовольствия. Простой и сочный минимализм, крупные планы, удачно расставленные акценты, чистые запредельные цвета. Кадры соревнуются друг с другом за право быть образцом первоклассной визуализации, сознание упорно «фотографирует» виды из окна, запоминает интерьеры. То, что рассказывает Вербински, — история в духе Эдгара Аллана По, подгоняемая современным мотивом. Неспешная, чопорная и даже чванливая, она разворачивается на экране запредельно неспешно.

«Лекарство от здоровья», рецензия

Чего Вербински не показывает (и о чем, по совместительству, не говорит) – идея его ленты. Она растворяется в склизких телах угрей, бесконечных светлых комнатах, наполненных влажным паром, ощутимо, даже через экран, пахнущих человеческими телами, латексом и мылом. «Лекарство от здоровья» задает темп истории о человеке, вырвавшемся из антиутопической реальности Большой Корпорации в другой, не менее сумасшедший, но противоположный мир, диктующий свои правила. Контраст этот довольно быстро стирается и теряет всякое развитие, а сакральное значение отводится напряженному расследованию, происходящему в стенах водной лечебницы. Ещё несколько сюжетных витков, и выясняется, что ответы лежат на поверхности, а всё стремление отыскать их – пустое. И уже новая сверхзадача вступает в свои права – навязать зрителю и персонажам Болезнь, отравить, обесценить, запутать. И с ней лента трагически не справляется, бросаясь в дебри старой-доброй сказки о Ромео и Джульетте.

То, что показывает Вербински, – концентрат эстетического удовольствия. Простой и сочный минимализм, крупные планы, удачно расставленные акценты, чистые запредельные цвета. То, что рассказывает Вербински, — история в духе Эдгара Аллана По. Неспешная, чопорная и даже чванливая, она разворачивается на экране запредельно неспешно.

Только к финалу приходит ощущение, что интрига оказалась продажной девкой. И продалась. В другое кино, другому режиссеру. А «Лекарство от здоровья» осталось утопать в собственных иллюзиях на фоне искрящего заката, в бесконечных параллелях с «Островом проклятых», «Обителью проклятых» и «Малхолланд Драйвом».