Фрэнк (Frank), 2014, Леонард Абрахамсон, рецензия

Антон Фомочкин о смешении трагичного и комичного в «Фрэнке».

Духота однообразных будней. Офис, компьютеры, отчеты. Дома, пианино, оборудование, творческая импотенция не дающая связать слова в песню, а ноты в музыку. Унесите меня ангелы из домов-коробок, а лучше — заберите сумку у дамы в красном. Десятку подписчиков в микроблоге обязательно стоит сообщить о взволнованности — что-то значимое близко, наверное. Так бы и шла жизнь своим чередом, кабы не случайная встреча с коллективом The Soronprfbs. Их клавишник решил утопиться и выбыл из строя, его позицию отдают герою. Выступление не задалось, но Джона приглашают отправиться с группой в дальнейшее путешествие, где все оказывается не таким радужным, как представлялось.

Упрощая, теряешь изюминку — насколько бы чудесной most likeable song ни была, про ворсинку выходит душевнее.

По заявленной концепции «Фрэнк» – рядовая комедия о творческих исканиях на грани безумия, местами действительно смешная. Отличный вкус Абрахамсона, едкие диалоги, построенные, естественно, на абсурде и странностях эксцентричного коллектива. Ситуативные гэги, не всегда оригинальные, но достаточно органично вплетенные в происходящее. Обязательная грустная нота, взятая ожидаемо после чего-то значимого – здесь записанный альбом, отзывающийся печатью покоя на лице одного из героев, которого утром найдут в петле. И аккуратно расставленные по композиции, трогательные мелочи (в которых режиссер особенно силен) вроде ноги манекена и шляпы, аккуратно уложенных рядом с покойником. Милое инди, достаточно приятное, чтобы скоротать время, с неожиданным Фассбендером, игра которого построена на голосе и движениях. Таково впечатление после первой половины. С поездки на SXSW все меняется. И «Фрэнк» прыгает выше головы — теперь это пусть и не всегда сбалансированная, но печальная, искренняя и страшная история.

Эффект от контраста с первым актом напоминает удар по голове бейсбольной битой. Души героев обнажаются, а зритель понимает, что ему показывают глубоко несчастных людей. В центре — две столкнувшихся друг с другом крайности, нашедшие иллюзию взаимопонимания. Джон – один из многих возжелавших славы юношей, лишенный какого-либо таланта. В какой-то момент он поймет это, до тех пор старательно пытается выдавить из себя свой opus magnum, ну или «типа того». Фрэнк выражает эмоции с помощью слов, характеризуя собственную ухмылку, Джон, как и многие в наше время, выражает эмоции с помощью хэштегов, умещая самое главное в короткую строку.

Он — десять пальцев обтянутых кожей, и дальше знания «до, ре, ми, фа» дело не заходит. Не самый плохой человек, с задатками крепкого менеджера. Вот только одного понять не может – никому, кроме него, это не нужно, не измеряется качество материала количеством просмотров. Все члены The Soronprfbs держатся за своего фронтмена, без него они никто, без них – он никто. Потрепанные жизнью больные люди, которые нашли свою отдушину. Ошибочно думать, что без публики нет музыкантов, на самом деле некоторым намного лучше быть вещью в себе, уединиться в далекой глуши, там, где творческий процесс as is, где чистая, не ограненная ничем музыка возникает сама по себе, из воздуха. Упрощая, теряешь изюминку — насколько бы чудесной most likeable song ни была, про ворсинку выходит душевнее. Фрэнку нужно, чтобы его любили, а любви группы ему слишком мало. Вот только цифры на ютубовском счетчике – просто цифры, разбросанные по миру анонимы. Иногда лучше уйти, сложно шагать по осколкам разбитого мира, но что поделать. Фрэнк все равно любит нас всех.