Исчезнувшая (Gone Girl), заметка

Виктория Горбенко про все, что тянет на быт любовную лодку.

Когда в открывающем кадре появляется белокурая женская головка, и голос Аффлека признается в том, что мечтает раскроить затылок своей идеальной жене, а потом та самая жена исчезает, и все детали кричат о совершенном убийстве, и все скорбят, и все несутся на поиски Эми, и из шкафов вываливаются скелеты, дневники и непогашенные кредиты, и полиция ходит по пятам за незадачливым супругом, и пресса его прессует, а он сам ведет себя, как идиот, усугубляя подозрения… нет, правда, кто-то принимает основного подозреваемого за убийцу? Или, может, кто-то думает, что Финчер решил обойтись без двойного дна? Тот самый Финчер, который собаку съел на историях с обманками? Определенно, такого быть не могло, потому что не могло быть никогда. И вот перед нами крепкая семейная драма, для наибольшей остроты наряженная крепким же детективом, кокетливо играющим со зрителем в «поиск сокровищ». Выглядит оно все лощено, но ни капли не стерильно.

Выслушивая бесконечные жалобы кого бы то ни было на свою вторую половину, мы невольно оказываемся в роли сестры главного героя: сопереживаем, советуем, чуть ли не кидаемся бить лицо той сучке (или тому кобелю), которая портит жизнь дорогому нам человеку, а потом неизменно оказываемся в дураках.

Строго говоря, здесь вообще могло не быть преступления. Тогда получился бы очень смешной фильм о супружеской жизни. О чувствах, под влиянием которых даже очень умные девочки, чьи стены увешаны дипломами, порой ведут себя, как инфантки, ибо именно подросткам свойственно, например, представлять себя красиво лежащими в гробах, и чтобы все вокруг так страдали, так страдали. О неоправданных ожиданиях и удивительных метаморфозах, когда она его, можно сказать, на помойке находит, отмывает, очищает от очистков — а он ей фигвамы рисует (читай, отправляется посыпать сахарной пудрой или чем еще кого-то более молодого и менее дипломированного, одним словом – кого попроще). Или, когда вечно жизнерадостная и сексуально возбужденная она вдруг перестает уважать баночное пиво и требует какой-то серьезности (а так хочется на последние деньги купить приставку и ноутбук «шобы было»). Список можно продолжить еще тысячей мелочей, которые тянут любовную лодку на быт. И здесь легко можно удариться в рассуждения о всеобщей человеческой неидеальности или о недолговечности романтических иллюзий. Далее обязательно должно последовать что-то про маски, которые мы надеваем, чтобы понравиться, добиться желаемого и прочее (как частность затронув механизмы создания медийных образов). И, может быть, все даже покажется тотально беспросветным. Но. Семейная жизнь – крайне любопытная штука. Выслушивая бесконечные жалобы кого бы то ни было на свою вторую половину, мы невольно оказываемся в роли сестры главного героя: сопереживаем, советуем, чуть ли не кидаемся бить лицо той сучке (или тому кобелю), которая портит жизнь дорогому нам человеку, а потом неизменно оказываемся в дураках. И «Исчезнувшая», думается, кино вовсе не о том, что хорошее дело браком не назовут, а о том, что муж и жена – одна сатана, и их просто возбуждает мысль о том, что вот прямо сейчас он раскроит ее идеальный затылок.

Виктория Горбенко