Лего. Фильм (The Lego Movie), 2013, Фил Лорд и Кристофер Миллер, заметка

Глеб Шашлов о смешении сеттингов, нещадной эксплуатации Бэтмана и детской фантазии, которой не стоит оправдывать повествовательные дыры.

В тоталитарно-утопической леголандии неспокойно: (Темный) Лорд Бизнес захватил тюбик клея и, потакая зловещему перфекционизму, желает преуменьшить энтропию и поприклеить обывателей. Как будто, понимаешь, мало, что все ежедневно смотрят одно и то же телешоу и живут по инструкции. Талантливые радикалы сопротивления ждут своего Нео, коим оказывается простой работяга Эммет, раб ИКЕИ, герой «Файтклаба», но без Дердена. Он сферически стандартен, остроумно глуп, непрошибаемо бестолков – в общем, идеальный кандидат, на них обычно и держится мир.

«Лего» как явление культуры – само по себе идеальная метафора потребления, безо всяких примесей и рассуждений. Одинаковые люди, одинаковая еда, жизнь из фирменных блоков. Сравнится может, разве что, The Sims, но цифровая культура дает контекста и глубины, здесь же эдакий Замятин для дошкольников, советский пионерский дух очевидности трактовок. Лего, к тому же – чудесный материал для самого бесстыдного и безграничного смешения сеттингов (впрочем, по трейлеру видно было): Бэтмен, Чубакка, пираты, Гендальф. Веселый капустник детской фантазии, контексты понадерганы отовсюду, но отрабатываются далеко не на полную катушку. В детской фантазии, собственно, и состоит основная беда: потенциальное многообразие вселенной сужается до единственного вывода и соплей семейности, характерных для «Королей воздуха» и прочего довольно паршивого кино категории «В». Бэтмена эксплуатируют слишком нещадно, и он, кажется, ближе к середине банально устает, на полноценный гиковский юмор недостает воображения, интересность истории вообще мало кого заботит – тут же пиу-пиу. Можно справедливо заметить «а чего вы хотели»? и вообще, велик соблазн отыскать пародию/иронию/сатиру, нужное подчеркнуть, однако же тот самый сюжетный ход «чтобы всем было понятно, а дети обняли папу после сеанса» сродни концу «Престижа» — лучше бы его не было вовсе, дает дурацкой одномерности и разрушает волшебство.

Штука в том, что детская фантазия хороша для ярких красок абсурда, оправдывать ей повествовательные дыры – моветон.

Последние тренды занимательны: снимать кино «вроде бы для детей», где тридцатилетние, у которых подрастает смена, могут поностальгировать о собственных босоногих воспоминаниях, видеоиграх, автоматах и кубиках конструктора. Но папы сами ходить не станут, не солидно, и недостаток «Ральфов» и «Лего» в том, что студии лезут грязными лапами в Рио-де-Жанейро и наворачивают в любимом такой прогресс, что стагнация выглядит предпочтительнее. Да, все деятели искусства в душе – дети с конструктором. Да, надо верить в себя. Да, игрушки – для детей, о чем папам иногда надо помнить, да, хаос – жизнь, а порядок – смерть. Штука в том, что детская фантазия хороша для ярких красок абсурда, оправдывать ей повествовательные дыры – моветон. Ребенок остался Эмметом, не случилось божественного озарения. Стоило ли ради банальщины терзать уютное? Может быть, старею, но соглашусь с темным лордом – если ничего путного все равно не получается, лучше не трогайте, пусть себе стоит.

Глеб Шашлов