Cul-de-sac: “В тени” Бабака Анвари

Притча из тени

В тени (Under the Shadow), 2016, Бабак Анвари

Андрей Волков рецензирует хоррор иранского режиссера Бабака Анвари

Выходцы из Ирана, не принявшие так называемую культурную революцию 1979 года, составили важную прослойку английского общества. Эти люди принесли с собой восточную культуру и традиции, но в то же время были абсолютно открыты к новым веяниям. Это те, кто хотел свободы, дабы самим решать, как распоряжаться своими мыслями и жизнью. Режиссёр Бабак Анвари как раз из числа эмигрантов. Он долгое время работал в коротком метре, продолжая иранский кинематограф на английской земле. Большинство дореволюционных иранских фильмов, к сожалению, потеряны для киноманов, исключая те редкие работы, которые оказались известны и признаны на Западе. А всё из-за оголтелой культурной политики, где уничтожению подвергалось всё, что не соответствовало узким религиозным догмам. “Искусствоведы от ислама” решили хадисами поверить кино, в результате чего многие фильмы исчезли бесследно, не выдержав поверки из-за западного влияния.

“В тени” – полнометражный дебют Бабака Анвари, получивший в этом году награду Британской киноакадемии за лучший дебют. Зрителям, знакомым с жанром фильма, не стоит ждать традиционного хоррора с восточным колоритом, как любят снимать в Голливуде, набирая в рабов режиссёров со всего мира. Фильм Анвари – осколок его родной культуры, восточный цветок, выросший на чужбине. В каком-то смысле это попытка честно проанализировать историю страны 1980-х гг., показать её глазами простых людей, которые просто хотят жить, работать и воспитывать детей. Но, как оказалось, и спустя годы Шидех не может вернуться в университет, откуда была отчислена из-за политики. Как ей объясняет ректор, есть ошибки, которые нельзя исправить. И эта начальная сцена задаёт тон всей картине.

“В тени”, рецензия

Человек слаб, и его нужно прощать. Этому всегда учило христианство. Но когда у власти оказываются фанатики, не важно религиозной идеи или политической, они смотрят на людей через шоры идеологем, не видя лица и не ставя себя на место другого. Оттого ломаются жизни многих людей, таких, как Шидех. Её единственный путь – стать домохозяйкой, отказавшись от профессиональных амбиций. По исламу, путь женщины – особый, но, очевидно, что далеко не все согласны в наше время исполнять закостеневшие обычаи далёких времён. Человек обречён быть свободным, как писал Жан-Поль Сартр. Он не может не желать её, ибо свобода и есть человек.

На фоне реалистичного изображения тыла (действие происходит в период ирано-иракской войны), непростых отношений Шидех с мужем, типичные хоррор-приметы как-то теряются. Оттого зрителя, вознамерившегося посмотреть страшное кино на ночь, работа Анвари явно не удовлетворит, покажется скучной, годной лишь как снотворное. Он всё время будет ждать традиционных ужасов, не понимая, что на востоке особое отношение к потусторонним силам, которые не воспринимаются как что-то запредельное. Наш мир существует по соседству с миром духов, которые иногда приходят к людям, как посланники из высших сфер. Джинн в представлении Анвари абсолютно не похож на джинна из популярного фильма «Исполнитель желаний». Люди сами притягивают к себе зло, убивая и мучая друг друга. Джинн, прилетевший с боеголовкой в дом Шидех и её дочери – это ли не ёмкий образ войны. Он преследует героев буквально повсюду, во сне, наяву, заставляя бояться и ссориться друг с другом. Интересен так же эпизод, когда Шидех, испугавшись за жизнь дочери, выбежала на улицу без головного убора и попала в руки религиозной полиции. В представлении режиссёра все эти военные, рассекающие город в поисках нарушений норм ислама, когда кругом война, ничуть не лучше тех, кто сбрасывает бомбы на гражданские объекты. Режиссёр не занимается антиисламской пропагандой, но показывает точными деталями, как слепое следование предписаниям губит жизни простых людей. Неужели отдельно взятый человек в мире войны ничего не стоит? И почему даже близкие люди не могут найти взаимопонимание друг с другом, ведь восточные джинны, как и христианские демоны, питаются разладом в семье, ненавистью, страхом. Сами люди привлекают к себе этих древних существ.

Несмотря на антураж хоррора о потусторонней силе, работа Анвари – больше мистическая драма о взаимоотношениях матери и дочери

Несмотря на антураж хоррора о потусторонней силе, работа Анвари – больше мистическая драма о взаимоотношениях матери и дочери. Замечательна финальная сцена – оторванная голова куклы, забытая в опустевшем доме, как и книга, подаренная Шидех её матерью, которая хотела, чтобы она стала врачом. Достигли ли герои внутреннего равновесия, воцарился ли мир в их сердцах? Если нет, то джинны, пользуясь личными вещами героев, вновь напомнят о себе. И как люди способны остановить войну между странами, если даже два человека не могут ужиться друг с другом. Ведь большие дела лишь отражение малых.

Работа Анвари неспешная, драматургически точная, без привычных бу-эффектов, а сцена, как нечто в покрывале проскользнуло в квартиру за спиной Шидех, снятая нарочито бесхитростно, поистине ужасает. Зло буквально ходит среди людей и выбирает себе жертв. Не попадитесь на пути джинну. Остановите маленькую войну, и тогда утихнут орудия на планете.

Дебютная работа Бабака Анвари лишний раз свидетельствует о свежем, искреннем взгляде иранских режиссёров на семью, войну, религию и мир вокруг. Несмотря на мрачное цветовое решение, постоянные бомбёжки где-то вдалеке и опустевшие улицы Тегерана, по которым летают бесплотные джинны, этот фильм вселяет оптимизм и веру, что зло для того и попущено богом, чтобы люди не забывали возвращаться из тени на светлую тропу.