Миллиард, 2019, Роман Прыгунов
Антон Фомочин – о новом фильме Романа Прыгунова
Матвей (Машков) – очень богат. Его скупость позволяет оплачивать эскортниц дорогими часами “наперед”, но бизнес есть бизнес. Миллиардные счета записаны на коллегу; лучшего друга: одутловатого мужчину (Астрахан) при вечной фляжке с горячительным во внутреннем кармане. Наследникам не подступиться. Судьба решила наказать героя, так и не познавшего радостей сложносочиненного вопроса “отцов и детей”. Приятель умер, дочурка последнего (Петренко) объявилась, предложенные ею 50/50 хищника от мира капитализма не устроили. Стал он никем, вчерашние подчиненные ликуют. Машины в парк, и все гангстеры спать. Два десятка лет назад доктор из клиники сбагривал биологический материал Матвея самым разным женщинам. Отпрысков у него навалом, осталось только выбрать самых отъявленных и грабануть собственный банк во Франции – ради единственного экземпляра расписки, подтверждающей его единоличное “право имею”.
Кадр из фильма “Миллиард”
Для Романа Прыгунова, зафиксировавшего в своих “Духлессах” и дух времени, и пограничного героя, а в сиквеле выступив чуть ли не в стиле второго “Крестного отца”, “Миллиард” – передышка, увлеченная игра с одной из основных мифологем девяностых. До того, в сиквеле экранизации прозы Минаева, он осмыслял закат дауншифтинга, прогрессивное политизированное офисное рабство и поигрывал клюшками для гольфа, проламывая компьютерные мониторы под “Не выходи из комнаты” Бродского. Сейчас, в фактуре новой Москвы, режиссера интересует прежде всего ее взаимодействие с титульной фигурой. Машков в главной роли автоматически задает новую перспективу для любого властного и обеспеченного персонажа, вынесенного в наши дни – наследие зацементированного образа некогда понаехавшего за хорошей жизнью в столицу человека, сделавшего себя, имя, порой на костях, но укрепившегося на олимпе.
Матвеей, плевавший на ПДД, паркует иномарку на тротуаре у офиса, требует, чтобы работники (а затем и дети) вставали при его появлении, живет по принципу, что звонок для учителя, а единственный педагог у этой жизни – он. Это образ, в котором можно найти отголоски Ивана из “Лимиты” и Платона из “Олигарха” Лунгина. Да, сейчас он карикатурен, как избыток прошлого, мыслящий былыми пертурбациями и дележками. Отсюда и коллизии с махинацией наследством, и резвая идея ограбить собственный банк. Но эпоха не такая лихая, потому единственный верный путь – лечь на полянку да пропустить через себя цветы жизни. Отсюда и забронзовевшая мораль, что неминуемо победит те самые остаточные выбросы девяностых, ведь папа осознает, не кинет и не уйдет. Актерская задача Машкова – лучась собственным величием, входить в кадр, уверенно стоять, периодически переходя на уничижительные остроты. Из самодура не делают хорошего человека, просто семейного. В приступах гнева он продолжит вертеть ладонью у шеи, прочерчивая угрозу всему живому и на его пути стоящему.
Для Романа Прыгунова, зафиксировавшего в своих “Духлессах” и дух времени, и пограничного героя, а в сиквеле выступив чуть ли не в стиле второго “Крестного отца”, “Миллиард” – передышка, увлеченная игра с одной из основных мифологем девяностых
Его образ заземляет откровенно дурацкий сюжет про очередное ограбление, сделанный в лучших традициях размашистых комедийных боевиков от Люка Бессона. И объективно лучшая находка картины с масками олигархии (Лужков, Батурина, Прохоров, Абрамович) не позволяет “Миллиарду” стать откровенно экспортным проектом. Французская часть сделана честно, без русских в ролях иностранцев, а режиссера пробивает на мимолетные художественные находки (прорезающая ночь вспышка на телефоне Матвея, сделанная как стробоскоп), но нарратив приходит к точке, когда полет фантазии и легковерность необходимо объяснить. Фильм сворачивает куда-то не туда, отказываясь от соответствия тональности своему содержанию. Как если бы в традиции лазурного мейнстрима зрителю внезапно поставили нравоучительное социальное кино. И в этой скомканности, наверное, главная червоточина “Миллиарда”.
Впрочем, до того команда из фактурного Скруджа, бульдозериста, хакера, сектанта и просто поехавшего (все это большая и дружная семья) не выглядела сборищем ряженых на празднике в дурке. Такая аутентичность дорогого стоит. Правда, все же не миллиард.