Стас Селицкий о фантастических мультфильмах, идеи которых, так или иначе, привели к созданию “Рика и Морти”
Все взрослые мультфильмы или мультфильмы для взрослой аудитории произошли из мультфильмов детских, в которых поднимались те же вечные вопросы, а выдуманные миры временами удивляли запредельностью, гармонией, отличной визуализацией и русской озвучкой. Страшное слово «проанализировать» по отношению к «Рику и Морти» кажется жлобством, над которым бы Рик только усмехнулся, поэтому куда лучше представить, какие реальности из приключений дуэта были бы, не будь за плечами индустрии своеобразного культурогенеза – бесконечного развития и накопления опыта. Доказательством важности темы служит обращение к атмосфере и режиссуре старых фантастических мультфильмов в тех же экранизациях комиксов oт Marvel. Говоря о бездне абсурда в новых течениях, можно вспомнить, что Гэри Вульф соединил миры в своем романе 1981-го года («Кто подставил Кролика Роджера?»), а у кого-то вон вообще папа – Гуфи, так что неутомимый огурчик Рик еще относительно в норме.
«Футурама» (1999-2013)
Плод вдохновения Мэтта Гроунинга – настоящий столп для фантастических мультсериалов, на который, хочется надеяться, в скором времени будут равняться. Собственная мифология в качестве стержня с обращением к фантастам прошлого, скрытые ребусы из выдуманного алфавита, уже по-своему легендарные эпизоды. В отличие от «Симпсонов», мир будущего меньше похож на сквозной ситком, хотя все роли и сюжеты разыграны по нотам – не зря кудесники раскладывают сериал на классическую итальянскую комедию масок (дель арте). После преждевременного закрытия шоу вернулось на экраны, сменив канал, но былой удали и складности авторский коллектив, старавшийся измениться под тенденции, не нащупал. По динамике и всплеску событий «Рик и Морти» больше похож на произведения Сета МакФарлейна («Гриффины», «Американский папаша»), но с «Футурамой» их роднит не только научно-фантастическая составляющая, но и вывод на лиричность отдельных эпизодов, когда приоткрывшие души герои оказываются не совсем такими, какими их привыкли видеть. Персонаж профессора во многом так же всемогущ, как и Рик Санчез, но только лет на девяносто старше, и от этого почти все его проблемы. Стоить напомнить, что во время рассвета компании «Ханна-Барбера» был теперь уже совсем олдскульный проект «Джетсоны» – футурологическая версия «Флинстоунов», к которой стилистически обращался Гроунинг. Обычно его называют ретрофутуризмом, хотя по-хорошему это не стиль, а жанр, вобравший в себя архитектурное веяние «гуги» и плавниковую эру в дизайне автопрома. Как и ее главный инфантильный герой, размеренная «Футурама» – это символ доброго прошлого, без которого не было бы никакого будущего.
«Тайна третьей планеты» (1981)
Главный советский фантастический мультфильм, наша «Футурама» из-под руки Кира Булычева, опередившая время и оказавшая значительное влияние на мультипликационный жанр. Заржавевшие роботы, вероломные подарочные гаджеты, космические пираты и до сих пор не побитый и не достижимый по аутентичности образ потерянного во всем этом безумии космонавта-скептика – все беспорядочное по отдельности вместе существовало в удивительно органичном и серьезном мире. Каплями настоечки валерьянки до сих пор можно отметить важное событие. По Булычеву ставили далеко не один мультфильм, но почему-то остальные из них стесняются показывать по нашему телевидению.
«Настоящие охотники за привидениями» (1986-1991)
Ныне почти забытый мультсериал по мотивам небезызвестного фильма, который не стоит путать с его косвенным продолжением – «Экстремальными охотниками за привидениями». В «Настоящих охотниках» мощь истории про ловцов призраков раскрывалась на полную катушку. Анимация порой пестрила невообразимыми метаморфозами чудовищ, а сюжетные кренделя часто уходили в интересное русло, в том числе постапокалиптическое. К примеру, мир привидений с вынужденным посещением занимал в сюжете не последнее место, Иган часто становился жертвой своих же изобретений. Не забывали создатели и об отсылках к классике научной фантастики. Отличие от концептуально схожих «Людей в черном» (мультфильм) хотя бы в том, что «Охотники» просто были намного раньше. Хотя, почему Иган – блондин с завивающимся чубчиком, а персонаж Билла Мюррея – писаный красавец, до сих пор непонятно никому.
«Черепашки-ниндзя» (1987-1996)
Тот самый мультсериал, с которого многие полюбили пиццу, хотя даже еще не пробовали ее. Красной нитью через повествование проходил вопрос мутаций и связанной с ней самоопределением, ответственностью. Из памятного: ученый в ходе покушения превращался в огромную муху по Кроненбергу, в канализации жил Крысиный Король, повелевающий грызунами, а также мультфильм давал старт таким персонажам, как кролику-самураю и боевым жабам, отошедшим в видеоигры. И это не говоря о плеяде подражателей в духе «Мышей-рокеров с Марса». Отдельная сюжетная арка была посвящена борьбе накачанных пресмыкающихся с измерением Икс, его обитателями и инопланетными захватчиками, которая вылилась в центральную тему последних сезонов. В перезапуске 2003-го года есть целый сюжет про битву Нексуса – арену, где извечно сражаются лучшие воины измерений, хотя именно первый запуск черепах навсегда в сердце благодаря смешению фантастических сюжетов.
«Назад в будущее» (1991-1992)
Изначально перед Джастином Ройландом, создателем «Рика и Морти», была поставлена задача на создание анимационных приключений Дока и Марти из трилогии Роберта Земекиса. То есть перезапустить уже существовавший такой сериал. Одно ясно точно – быть в рамках легкого познавательного мультфильма ему было бы очень сложно, к тому же сюжет первого не отягощался подростковым фатализмом о потерянном будущем, как это было в кино. У семейного Дока Брауна были подросшие дети, перетягивающие на себя одеяло. Зато мульт отличался хорошей динамикой и не гнушался вставок с актером Кристофером Ллойдом, который проповедовал научный подход к делу и учил простым фокусам вроде невидимых чернил из лимонного сока.
«Необыкновенная схватка» (1986)
Одна из серий «Рика и Морти», как ни странно, заимствует концепт данного аниме про корабль с бравыми космонавтами-медиками, которые уменьшаются до микроскопических размеров для путешествия в тело больного. Конечно, классики научно-фантастической литературы написали все до сценаристов, и конкретно данная идея принадлежит Айзеку Азимову («Фантастическое путешествие»). Внутри японские герои борются не с вирусами или космическими червями, как было в «Футураме», а с инопланетянами, у которых чуть ли не династийная война, и порожденными ими гадкими монстрами. Говоря о японской анимации в частности, трудно не упомянуть об огромном влиянии «Акиры» не только на индустрию, но на культуру целостно, а также о значительных произведениях, как «Гайвер» и «Ковбой Бибоп», либо местечковых, вроде «Города чудовищ», и нескончаемом ряде других.
«Время приключений» (2010-2018)
Будучи выходцем из нового поколения мультипликаторов, Ройланд не чужд уважительного внимания к коллегам и салютует активно успеху Пендлтона Уорда («Время приключений»). Подобные фигуры цеха аккумулировали биполярный опыт прошлого – общепринятого построения сюжета на манер ситуационных комедий и сюрреалистичных работ канала Nickelodeon и Adult Swim с практикой наркотического трипа – и стали проталкивать свои постмодернистские идеи будущего на рынок, намеренно придав им аскетическую рисовку. Касательно дела Уорда к теме материала больше подходит его вторая работа «Храбрейшие воины» про отряд космических спасателей, но именно «Время приключений» дало старт и данной стилистике и палитре (чуть ли не аркадных игр с Ёжиком Соником), и развитию других проектов в ней с учетом заядлых копирщиков.
«Шоу Рена и Стимпи» (1991-1996)
Самый отвязный, грязный и жестокий мультфильм среди присутствующих, но именно о нем вспоминает Джастин Ройланд в интервью, так как он любил его смотреть в детстве. Отличительная особенность произведения, помимо провокационных характеристик, – это пародийные стилистические элементы, отражающиеся на оформлении и на восприятии серий, их настроенческом, но неизменно тяжелом тонусе. Вульгарное отображение женских образов и уничижительные отношения среди персонажей, сильная, чрезмерная лицевая анимация и насильственные характеры включили приключения юродивых собаки и кота в пантеон самых отбитых и скандальных многосерийников телевидения, в том числе по причине конфликтов на стадиях производствах. Хотя по части антропоморфных животных Рику больше соответствует безумный гений подопытной мышки Брейна из спилбергских мультиков под эгидой Warner Brothers. Вот только Брейн очень плохо разбирается в человеческой психологии, как показала практика.
«Кураж – трусливый пес» (1999-2002)
Не менее значимый персонаж Кураж существует в непонятной пустыне из другого измерения, в городе Нигде в альтернативном штате Канзас. Пес вышел из короткометражки «Курица из другого мира», каким-то образом номинированной на «Оскар». Собачка обожает закапывать предметы и артефакты, умеет работать на говорящем компьютере и в силу ограниченности речи изображает передачу смысла при помощи изменения формы тела, части которого теряются от большого испуга. Бедный питомец живет в ужасах повседневной нереальности на стыке фантастики, мистики и хоррора. Мультфильму свойственны причудливые элементы фантасмагории и черный юмор, хотя, в сущности, мораль очевидна – близких людей надо любить и защищать вопреки всему.
«Червяк Джим» (1995-1996)
Персонаж произошел из одноименной видеоигры, созданной бывшими гаражными талантами, но потом ударился на телевидение. Была эпоха экспериментов, и на сцену выходили такие «герои», как Тик. Появлением Джим обязан мультипликатору Дугласу Лангдэйлу, который подарил ему свой голос, но в мультике уступил это место Дэну Кастелланете, какой год ответственному за реплики Гомера Симпсона. Уникальность, привлекательность и юмор «Джима» можно долго описывать, но вкратце это история про червяка, который мутировал при помощи технологического скафандра и с тех пор путешествует по необычайным, абсурдным мирам на седловой ракете в комплектации, где борется с такими злодеями, как Психоворон, Кот Зловред и Злобная Королева Пульсирующе-раздуто-гнойно-потно-сочащаяся Уродливая Слизнезадница. Приятель героя, щенок Питер, из-за неконтролируемых вспышек гнева превращается в огромного венозного качка, почти как старый друг Сквончи. А сам Джимми обожает «ломать четвертую стену» и по игровой привычке обращается напрямую к зрителю с излюбленной фразой «Groovy!».
В «Рике и Морти» не только аккумулирована вся мощь опыта прошлого, но сам мультфильм претворился во что-то кардинально новое, способное создавать целые художественные миры. Истории обращаются не только к мультфильмам, но и фильмам. Не менее важным элементом создания стал талант шоураннера и сценариста Дэна Хармона, который придал беспредельным идеям Джастина Ройланда складную и прописанную структуру однокамерного ситкома. В самом простом отношении это: холодное начало или тизер до вступительных титров, два акта из сюжета A и B (которые могут пересекаться) и тэг в самом конце серии после основных событий и завершающих титров. Проблематика существования параллельных измерений, вседозволенность и интеллектуальное превосходство Рика, темные пятна его прошлого, гениальный маркетинг с камео у коллег, рекламой фильмов, акцией сычуаньского соуса «Макдональдс» и незабываемые песенки собственного производства от Ройланда и Ко – все это фишки сериала, которые будут дополняться в силу бесконечности контекста. Не зря вступительные титры каждого сезона намекают, что мы видим лишь малую часть приключений, на чем создатели все больше и больше играют, подтрунивая над зрителем.