Феномен доктора Лизы
Доктор Лиза, 2020, Оксана Карас
Андрей Волков – о биографической драме Оксаны Карас
Мнение о том, что российское кино давно и прочно пребывает в кризисе, встречается в каждом третьем обзоре отечественного фильма и почти превратилось в штамп. Во многом оно справедливо – наш кинематограф после «лихих 90-х» так и не обрёл своё лицо во многих жанрах, однако отрадно, что до сих пор есть авторы, способные делать хорошее серьёзное кино. К таковым относится Оксана Карас, которая пришла в кино уже после 30, до этого работая тележурналистом – возможно, в её первой профессии следует искать корни её особого внимания к персонажам своих фильмов.
Оксана Карас рано распознала и активно использовала актёрский талант Семёна Трескунова, который снялся у неё в двух фильмах. Однако в её последней картине «Доктор Лиза» для Трескунова не нашлось места – возможно, потому что он оказался занят в другом очень хорошем российском фильме «Родные» (2021). Зато эта работа Карас стала очередным бенефисом выдающейся актрисы Чулпан Хаматовой, которой, как учредителю фонда «Подари жизнь», судьба её героини особенно близка.
Доктор Лиза, она же Елизавета Глинка, известный благотворитель, глава фонда «Справедливая помощь», который специализируется на оказании помощи буквально всем страждущим. Фигура героини фильма необычна – имея хорошую профессию врача, американское гражданство, успешного мужа-адвоката, Елизавета, тем не менее, занялась трудным и часто неблагодарным делом помощи нуждающимся. В своём интервью, данному после выхода фильма, её муж Глеб Глинка рассуждал, что в наше время люди уже не верят в доброту и бескорыстную поддержку и всё время ищут подвох. Оттого деятельность Глинки часто сопровождалась атакой хейтеров, которые её обвиняли то в продаже детей на органы на Донбассе, то в участии в путинской пропаганде. Однако деятельность благотворительных фондов невозможна без контактов с властью. Нельзя помогать больным и страждущим, находясь в глухой оппозиции к режиму. Тем более Глинка уделяла особое внимание происхождению денежных средств, которые поступали в фонд, хотя не все благотворители были с ней согласны. В частности, Нюта Федермессер считает, что деньги должны быть потрачены, если важны для благого дела.
Вести разговор о кинематографических достоинствах постановки невозможно без анализа личности доктора Лизы, которая занимает центральное место в фильме Карас. Для современной России она стала неким женским аналогом Франциска Ассизского, который также происходил из богатой семьи и, буквально понимая текст Евангелия, отказался от родительских богатств, основав орден францисканцев, помогавший сирым и убогим. В связи с этим вопрос о канонизации доктора Лизы открыт, тем более она была верующим человеком. Среди её известных жертвователей был нынешний митрополит Псковский и Порховский Тихон (Шевкунов), председатель Патриаршего совета по культуре и воспитанник знаменитого Псково-Печерского монастыря.
Отвечая на вопрос, почему она помогает бездомным, мимо которых люди чаще торопливо проходят, доктор Лиза отвечала, что делает это, потому что ей это нравится. Конечно, эти слова лишь адаптация для современных людей смысла бескорыстной помощи – такой мотив уже мало кто поймёт. Возможно, поэтому настоящих благотворительных фондов так немного в России, а тех, кто согласен им жертвовать среди сильных мира сего, ещё меньше.
Мир, изображённый Оксаной Карас в «Докторе Лиза», не сводим только лишь к внутреннему миру главной героини, что сделал бы, например, аскет мирового кино Ингмар Бергман. Шведского классика чаще всего не волновала социальная среда, однако весьма заботила жизнь души, то невидимое, неосязаемое, населённое страхами, комплексами и несбывшимися надеждами. В то же время режиссёр не доходит до гиперреализма Алексея Германа-старшего – внешний мир не доминирует над героями, не кажется самодовлеющим, как на полотнах нидерландского классика живописи Иеронима Босха. Сознательно или нет, Оксана Карас усваивает конструирование реальности Робертом Олтменом, беря за основу его мозаичные композиции, где лишь к финалу отдельные части складываются в цельное полотно.
Кадр из фильма “Доктор Лиза”
Подобный приём показывает «кипение жизни» вокруг доктора Лизы, её попытки обуздать неукротимую стихию и найти опору для каждого обратившегося к ней. Изначальные планы авторов создать артхаус, а не переживательную мелодраму, во многом заметны и в итоговом результате. Несмотря на концентрацию повествования на фигуре доктора Лизы, немалую роль играют второстепенные герои, чьи истории не только наслаиваются друг на друга, но и оказывают взаимное влияние в художественном поле фильма.
Другим примером вдохновения для авторов, помимо сложных, мозаичных притч Роберта Олтмена, является книга упоминавшегося митрополита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые» (2011), представляющая собой цикл рассказов о жизненных наблюдениях автора. В ней вроде бы разрозненные зарисовки объединены общей для православной литературы темой промысла божия, невидимо действующего в судьбах героев. Персонажи переходят из одного рассказа в другой, а порой взаимоисключающие явления вдруг выступают звеньями одной смысловой цепи.
Так и в фильме Оксаны Карас. Можно ли найти более разные темы, чем горе родителей, у которых умирает ребёнок, изображение чуть ли не в традициях неореализма П. П. Пазолини жизни люмпенов, а также линия с расследованием пропажи морфина из больницы, в которую втянут поначалу малосимпатичный майор ФСКН. Автор, словно отвечая неразумным критикам на упрёки в политическом заказе картины, показывает бюрократическую машину неповоротливой и прожорливой, которой нет дела до установления истины, а главное – повысить отчётность в раскрываемости преступлений. Люди, попавшие на работу в этот левиафан, сталкиваются с непростым выбором – либо закрыть глаза на справедливость и исполнять приказы вышестоящих начальников, ибо они лучше знают («я часто захожу в кабинет Лужкова со своим мнением, а выхожу с его», как говорил в интервью его многолетний зам Владимир Ресин), или же рискнуть карьерой и поступить по совести, ведь справедливость часто выше закона.
Чиновники не только не желают помогать попавшим в беду гражданам, но и чинят препятствия. Для них человек – это «лёд под ногами майора», но не таков он для главной героини, которая усваивает боль людей как свою собственную и каждому старается помочь. Вспоминая православную традицию, можно сказать, что автор черпает вдохновение не только в аскетизме Франциска Ассизского, но и Тихона Задонского, который, будучи человеком высокого епископского достоинства, также никогда не проходил мимо чужого горя, обучал крестьянских детей грамоте, утешал в горе страждущих и отдавал нуждающимся все деньги, что имел.
Мир, изображённый Оксаной Карас в «Докторе Лиза», не сводим только лишь к внутреннему миру главной героини. Сознательно или нет, режиссер усваивает конструирование реальности Робертом Олтменом, беря за основу его мозаичные композиции, где лишь к финалу отдельные части складываются в цельное полотно
Представляя доктора Лизу в качестве современного святого, Оксана Карас показывает, как через соприкосновение с ней преображаются души людей. Эта линия ярче всего показана в истории майора ФСКН, поначалу выступавшим чуть ли не олицетворением порочной системы государственной власти, для которой отдельно взятый человек непонятен и неважен. День, проведённый с Лизой, в корне меняет персонажа Андрея Бурковского, в его сознании происходит метанойя и следом наступает переоценка жизненных ценностей. Персонаж, поначалу представший перед зрителем с распространённой ныне философией «каждый сам за себя», научается сочувствовать чужому горю и понимает, что важна не только жизнь, но и достойная смерть, как в случае тяжелобольной девочки, для безболезненного ухода которой как раз и нужен взятый доктором Лизой морфин. Также он осознаёт, что не нужно судить о людях по их внешнему облику – прежде отвратительный на вид бомж, из-за которого майор разбил свою машину в начале ленты, оказывается потерявшим память выдающимся хирургом, который придёт на помощь ближнему в самый ответственный момент.
Линия с героем Сергея Сосновского словно реминисценция сюжета любимого в СССР польского фильма «Знахарь» Ёжи Гоффмана. А в целом фильм Оксаны Карас вполне вписывается в магистральную традицию русской культуры – как очередная хроника жизни «маленького человека» в его борьбе с бесчеловечной государственной машиной, во имя утверждения незыблемости человеческого достоинства.
Все русские писатели вышли из «Шинели» Гоголя, как замечал в конце XIX века французский литературный критик Эжен Вогюэ. Это же, безусловно, свойственно и лучшим отечественным фильмам, которые, подспудно опираясь на религиозное представление о человеке как образе божием, пробуждают сочувствие в людях ко всем униженным и оскорблённым.
Милосердие, согласно христианской традиции, является верным путём к богу, ибо «бог есть любовь». И разгадка личности доктора Лизы в том и состоит, что для неё дела добра были естественной потребностью, ибо она не могла жить иначе. В помощи ближнему она и для себя находила смысл бытия. Хорошо, что современный автор, не впадая в мелодраматическую несдержанность, сумел снять притчу о бескорыстном служении людям, убеждающую в том, что и в наше время ещё есть доброта.
