Дедушка моей мечты
Агент-крот (El Agente Topo), 2020, Мэйти Альберди
Дмитрий Котов — о документальном фильме про дом престарелых чилийки Мэйти Альберди, который можно посмотреть в онлайн-кинотеатре KION
В числе номинантов на премию «Оскар» в номинации «Лучший документальный фильм» в прошлом году засветился чилийский «Агент-крот» женщины-режиссера Мэйти Альберди. И это один из тех особых случаев, ломающих традиционные представления о документалистике.
К частному детективу по имени Ромуло обращается женщина, которая утверждает, что с ее матерью плохо обращаются в доме престарелых, но неопровержимых доказательств этому нет. Чтобы провести расследование и собрать необходимые свидетельства, сыщик нанимает 83-летнего Серхио — интеллигентного дедушку, который должен будет исполнить роль агента под прикрытием, «крота», ведущего наблюдение и подробно, регулярно докладывающего обо всем, что заметит за день. Серхио, снаряженный шпионскими очками со встроенной видеокамерой и смартфоном, которым он только-только научился пользоваться, отправляется в пансионат под видом обычного постояльца, чтобы установить контакт с «объектом», а заодно познакомиться с другими тамошними обитателями. Точнее, обитательницами…
Кадр из фильма “Агент-крот”
«Агент-крот» — кино удивительное. На всем его протяжении не покидает ощущение, что ты смотришь художественный фильм. Уж слишком гладки и увлекательны сюжетные повороты, в которых легко находится место и детективным интригам, и трогательным диалогам, и светлой иронии, и веселым шуткам. Поразительно стройным выходит рассказ с точки зрения драматургии. Чересчур выверенной и эстетичной для «документалки» кажется операторская работа. Не вызывает нареканий построение кадра, выставленный свет и подбор локаций. Разве что «подгладывающая» через приоткрытую дверь камера, не решающаяся заходить в личные комнаты старушек вслед за Серхио, напоминает, что происходящее на экране — реальная история, а не выдуманная.
«Агент-крот» — кино удивительное. На всем его протяжении не покидает ощущение, что ты смотришь художественный фильм. Уж слишком гладки и увлекательны сюжетные повороты, в которых легко находится место и детективным интригам, и трогательным диалогам, и светлой иронии, и веселым шуткам.
Работа Альберди начинается как классический фильм-расследование, но очень скоро превращается в типичное авторское фестивальное кино на важную для цивилизованного общества тему. Это фильм о стариках, их мыслях, разговорах, проблемах и обидах, о жажде общения и страхе одиночества. Режиссер показывает портреты пожилых людей, страдающих от тех бед, которые неизбежно сопровождают приход старости: потеря памяти, деменция, физическая немощность, равнодушие детей и родственников, которые не навещают своих стариков. В доме престарелых всего несколько дедушек и десятки бабушек. Одна мыслями возвращается в молодость, жалея, что была слишком разборчивой, и, будто юная девушка, гадает по ромашке на любовь жениха. Другая наполняет свою жизнь поэзией и читает стихи окружающим. Третья — в прошлом наверняка очень образованная интеллектуалка — боится и стыдится своей забывчивости и стремительного ухудшения когнитивных способностей. Четвертая — и вовсе ведет себя как маленькая капризная девочка, без спросу берет чужие вещи и постоянно зовет маму… Обходительный, галантный и благородный Серхио купается во внимании поклонниц, в ответ проявляя эмпатию, спеша поддержать и поднять настроение. Не теряя чувства юмора, он внимательно слушает собеседниц, давая им возможность выговориться и поделиться переживаниями. В этом общении обнажается социальная значимость ленты, отвечающей на вопрос, что такое старость в специализированном учреждении. Последние месяцы, недели и дни вдали от семьи и в компании таких же товарищей по несчастью, которые на самом закате жизни все еще стараются не терять оптимизма и веры в лучшее. А конспирологическая завязка истории по большей части оказывается лишь приманкой для зрителя, привлекающей внимание к более глобальным и важным вещам.
