Социалистический экшен
Ледяной драйв (The Ice Road), 2021, Джонатан Хенсли
Андрей Волков – об остросюжетной драме Джонатана Хенсли с Лиамом Нисоном и Лоуренсом Фишберном
Сценарист и режиссёр Джонатан Хенсли сумел попасть не только в историю кино, как автор хороших жанровых работ, но и в сводки криминальной хроники – именно его задержали агенты ФБР после премьеры триквела «Крепкого орешка». По их мнению, Хенсли слишком много знал о Федеральном резервном хранилище, с которым связан сюжет «Крепкого орешка 3».
Уже этот факт свидетельствует о кропотливой работе Хенсли над сценариями, к чему его приучила адвокатская практика, которой занимался Джонатан до того дня, пока не решил посвятить себя литературе. Его взаимоотношения с киноиндустрией складывались непросто, несмотря на то, что он женат с 1995 года на маститом голливудском продюсере Гейл Энн Херд.
Далеко не все сценарии Хенсли были запущены в производство в таком виде, как он их задумывал, а где-то он просто выступал сценарным доктором или скрипт-доктор, как называют эту должность в западном кино. Однако Джонатан человек талантливый и сумел оставить авторский след почти на всех фильмах, с которыми имел дело.
«Ледяная дорога» или как назвали в нашем прокате «Ледяной драйв» – это и сценарная, и режиссёрская работа Джонатана Хенсли. Как постановщик Хенсли не хватал звёзд с неба, относясь к числу крепких середнячков. Кто-то даже мог бы сказать, что ну её, эту режиссуру, лучше возвращайся, Джонатан, за письменный стол. Такие мысли мог пробудить, например, «Каратель» (2004), материал которого явно не покорился Хенсли-постановщику. В итоге получился перегруженный спецэффектами, со слабой сценарной проработкой героев, дебют хорошего кинодраматурга, который спасли от полного провала разве что Томас Джейн и Джон Траволта в главных ролях.
Однако «Ледяной драйв» выводит Хенсли-режиссёра на совершенно другой уровень. Это зрелая остросюжетная драма (или реалистичный боевик, как кому угодно), которая воспринимается и как своеобразное продолжение «Конвоя» Сэма Пекинпы, и в качестве картины, развивающей классическую тему «маленького человека» в его противостоянии всесильным корпорациям.
На шахте произошёл взрыв метана и несколько шахтёров оказались в ловушке. Спасти их могут только в том случае, если фуры вовремя доставят оборудование, проехав по так называемой «ледяной дороге». Лишь тонкий слой льда отделяет большие грузовики от толщи ледяной воды, которая не всегда смывает грехи, но порой сулит смерть в своих тёмных глубинах.
Кадр из фильма “Ледяной дрйв”
Лиам Нисон, прежде драматический актёр, ближе к 60 годам стал очень востребован как экшен-герой. Обладая универсальным типажом и выдающимся талантом, Нисон способен убедительно играть киллеров, и интеллектуалов, а также простых работяг, как дальнобойщик Майк. Этот персонаж типичный маленький человек, который честно трудится, да ещё опекает контуженного на Иракской войне младшего брата. Именно такие люди являются основой экономики, но жадные корпорации высасывают из них все соки. Ради получения прибыли, менеджеры готовы пойти на любые нарушения, а оказавшиеся под завалом люди для них допустимые жертвы.
Заметный «левый» уклон фильма Хенсли в эпоху доминирования белых воротничков, ворочающих миллиардами и выступающих в качестве современных помещиков, наживающихся на наёмном труде, делает «Ледяной драйв» потенциальным объектом внимания критиков социалистического толка, например Славоя Жижека, немало писавшего об интересных с фрейдомарксистских позиций фильмах. Для того чтобы серьёзная тема не затерялась за каскадом обычных для летнего блокбастера (фильм вышел в цифровой прокат 25 июня) аттракционов, Джонатан Хенсли значительно сократил экшен-сцены.
Фактически, вся первая половина фильма представляет собой неторопливую драму, посвящённую тяжелой жизни работяги Майка, которого из-за младшего брата-инвалида выгоняют со всех работ. Всё, о чём мечтают эти люди, это собственный грузовик, чтобы работать на самих себя, а не на дядю-капиталиста, который, при помощи хитро составленных контрактов, заставляет людей задёшево продавать свой труд. Тяжелое финансовое положение, сложности на рынке труда – всё используется капиталистом ради выкачивания трудовых ресурсов. Человек уже не человек, а labour force, как говорят на Западе. Люди продают свой труд ради того чтобы жить, капиталист покупает его чтобы богатеть. Причём финансовое положение работников бывает настолько сложным, что они готовы помогать компании нарушать технику безопасности за жалкие 100 долларов, как, например, шахтёры, которые согласны рисковать своей жизнью и отключать датчики метана, чтобы получить лишние копейки к месячной зарплате.
Джонатану Хенсли удалось привязать экшен-сюжет к вполне реалистичному конфликту между работниками и работодателями, где последние хотят скрыть свои ошибки, а первые элементарно выжить, находясь в ловушке в обрушившейся шахте. Группа дальнобойщиков желает спасти своих друзей-шахтёров, оттого согласна рисковать своими жизнями и машинами, но слишком поздно они понимают, что менеджеры высшего звена спасать никого не планируют, ведь иначе вскроется причина аварии.
Это зрелая остросюжетная драма (или реалистичный боевик, как кому угодно), которая воспринимается и как своеобразное продолжение «Конвоя» Сэма Пекинпы, и в качестве картины, развивающей классическую тему «маленького человека» в его противостоянии всесильным корпорациям.
Сюжет фильма, образно выражаясь, медленно разгоняется, да быстро едет – те, кому не хватило драйва в первой половине, вполне получат его во второй. Хенсли всё же удержался от превращения своей картины в бездумный боевик. Группа убийц, направленная руководителями шахты для того, чтобы остановить дальнобойщиков, занимает лишь малую часть хронометража, выступая наглядным примером того, до какой низости могут дойти так называемые эффективные менеджеры, дабы скрыть свою преступную халатность и не потерять деньги.
Гораздо больше внимания уделено противостоянию Майка и его брата Гёрти Тому Варни, который поначалу входил в их команду. Варни – новая порода менеджеров, так называемый оценщик рисков. Поначалу он кажется обычным «белым воротничком»,
способным только сидеть в тёплом офисе за компьютером и подсчитывать прибыль, однако на деле Том Варни хорошо подготовлен физически, умеет обращаться с оружием и взрывчаткой. Он выступает фактически главным злодеем, постоянно преследуя дальнобойщиков, в надежде помешать им приехать до того, как у шахтёров закончится воздух, и они начнут умирать в муках.
Бенджамин Уокер, исполнитель Тома Варни, больше известен как театральный актёр и муж Каи Скоделарио. Незаезженное лицо пошло на пользу постановке – за Уокером не тянется шлейф сыгранных киноролей, поэтому от его героя не знаешь что ожидать. Он вполне мог оказаться как отважным и честным человеком, помогающим дальнобойщикам выполнить их миссию, так и тем, кем в итоге оказался – циничным и жестоким, который за деньги не гнушается делать самую «грязную» работу. Его типаж – внешне милого парня из соседнего двора – вполне передаёт лицемерие капиталистической машины. За красивым фасадом скрывается мир хищников, где люди ничего не значат, зато деньги обладают безусловной ценностью, манят, словно прелесть Голлума, и так же, как кольцо всевластия, изменяют и уродуют людей.
Вызывает уважение тщательный подход к постановке – никакого хромакея, максимум съёмок на натуре, а в качестве оператора задействован мастер старой школы Том Стерн, визитной карточкой которого являются долгие, точно выверенные планы и отличное владение пейзажной съёмкой. Так и в «Ледяном драйве» зимний ландшафт передаёт как безмолвную угрозу, имя которой – тонкий лёд, по которому нужно проехать несколько километров до шахты, так и сложные отношения внутри команды дальнобойщиков, чем умело пользуется Том Варни, переводя подозрение на невиновного человека.
Противостояние честного трудяги Майка и хищника Тома Варни достигает своего апогея в финале. Это уже не просто поединок двух противников, но борьба с бездушным денежным молохом, готовым поглотить любого, кто посмеет покуситься на его прелесть.
Увы, хороший фильм Джонатана Хенсли получил не самые лучшие отзывы от американской кинопрессы. Некоторые авторы обзоров даже упрекали работу Хенсли в неумелой режиссуре (!). Нам же кажется, что это редкий пример интеллектуального летнего блокбастера, чей гуманистический месседж особенно будет понятен в России, где хищные монополисты, чьи хвосты не прижаты законами, относятся к рабочему классу с нескрываемым презрением. А тема «маленького человека», вынужденного выживать в недружелюбной социальной среде, чуть ли не магистральная линия всего нашего искусства.
