Cul-de-sac: “Ужас из бездны” Себастьяна Гутьерреса

Русалка на корабле

Ужас из бездны (Mermaid Chronicles Part 1: She Creature), 2001, Себастьян Гутьеррес

Андрей Волков – о забытом хорроре Себастьяна Гутьерреса

В прессе можно встретить мнение, что главный представитель российского хоррора Святослав Подгаевский интересен тем, что снимает фильмы на основе отечественного фольклора. Однако русалки и до его новой работы становились персонажами ужасов. Ещё в 1988 году в Японии в рамках псевдо-снафф-сериала “Подопытная свинка” вышел фильм “Русалка в канализации”, где особое внимание уделялось спецэффектам, демонстрирующим разложение существа, лишённого водной среды.

“Guinea Pig” – франшиза безусловно на любителя, неподготовленного зрителя способная привести в ужас (Чарли Шин, к примеру, и вовсе обратился в ФБР, так как решил, что перед ним настоящий снафф). Зато “Создание” (в нашем прокате “Ужас из бездны”) вполне можно посмотреть тем, кто остался недоволен очередным мыльным пузырём нашего кинематографа. Хоррор не специализация режиссёра Себастьяна Гутиерреса. Ему ближе ироничное повествование, что доказал как его дебют “Поцелуй Иуды”, так и последующие фильмы. Возможно, именно потому “Создание” не сразу покоряет и кому-то может поначалу показаться шаблонной историей о бродячем цирке в духе “Уродцев”. Тем более не приходится сомневаться, что концепция фильма подбиралась с оглядкой на продюсера Стэна Уинстона, возжелавшего на старости лет создать на телевидении некий мастер-класс по спецэффектам. Так возник проект из пяти фильмов, снятых в 2001-2002 годах. Правда, Уинстон также был продюсером и “Поворота не туда”, 7 части “Восставшего из ада” и “Смертей Яна”, но эти фильмы в проект Уинстона не включают, возможно, по причине нетелевизионного происхождения.

Кадр из фильма “Ужас из бездны”

Телефильм в США вполне предсказуем. Ещё Стивен Кинг писал, что на телевидении существует строгая цензура, поэтому у хоррора на малых экранах много ограничений. Так оно, безусловно, и было, пока не появились “Байки из склепа”, пусть и созданные для кабельного канала HBO.

Ну вот, опять не будет ни сисек, ни … – скажут поклонники хоррора. А уж фанаты “Подопытной свинки” тем более вознегодуют – ведь пропадает чуть ли не зоофильский сюжет о морской деве. Стэн Уинстон очевидно устал от стерильных голливудских блокбастеров, где если поцелуй – то только в финале, а секоса – ни-ни, ведь домохозяйки смотрят, поэтому в своём авторском проекте решил отыграться за все “Парки…” и “Трансформеры”, придумывая сюжеты в духе низкобюджетных лент прошлого. Уинстон ведь и сам поставил культовый хоррор “Тыквоголовый”, где попытался рассказать моралите в кровавых тонах. Вот и из “Создания” можно извлечь урок – нет, не тот, что не надо влюбляться в русалок, тем более это также невозможно, как объяснить коту, что шторы не для того повесили, чтобы он на них висел. Но вот что не слушать советы старших нехорошо – так явно можно.

Себастьян Гутиеррес, известный своей склонностью к провокациям, даже придал истории некий пикантный флёр, ведь русалка – как бы это сказать, чтобы не хватил инфаркт депутата Милонова – в общем, русалка полюбила Карлу Гуджино, но не так, как мы все, а по-особому.

Русалка вместе с Карлой – это вам не Зёма с Ренатой – а ну-ка дайте посмотреть! Возможно, на такой эффект режиссёр и рассчитывал, придав истории очевидный феминистский подтекст. Женщине непросто выживать в мужском мире, особенно в начале XX века, когда как раз и происходит действие. Причём именно в те годы, согласно принятой периодизации, отражённой, в частности, в книге Мэгги Хамм «Словарь феминистской теории», началась первая волна феминизма, вынесшая на берег русалку из фильма «Создание». Кстати, и само название, дословно переводимое как «Она создание», словно намекает на независимое существование женщины, а вовсе не подчинение её мужчине по праву творения.

Себастьян Гутьеррес на материале хоррора, где следовало бы ожидать рек крови, сумел снять типичную для себя деконструкцию. Ирония над условностями жанра и провокация, позволяющая высветить половое неравенство

Интересно также, что имя мужа героини Гуджино (ну да, замужем она, а русалка отделена от возлюбленной аквариумом), Энгус, означает очень сильный мужчина. Маскулинность Энгуса проявляется не только в его мужественном внешнем виде, но и в том, что он один принимает решения, будучи одержимым желанием заработать на восьмом чуде света. Его жену Лилу противоестественная тяга к русалке пугает, однако, парадоксально, морское существо думает о ней больше, чем муж, своеобразно присваивая себе мужскую функцию защиты возлюбленной. Складывается словно пародия на типичный для мелодрам любовный треугольник – кого же выберет прекрасная Карла, простите, Лилу.

Себастьян Гутьеррес и на материале хоррора, где следовало бы ожидать рек крови, сумел снять типичную для себя деконструкцию. Ирония над условностями жанра и провокация, позволяющая высветить половое неравенство. Те же, кто видел «Русалку в канализации», тем более могут усмотреть отсылку, ведь главный герой той картины тоже питал нездоровые чувства к русалке.

И русалки любить умеют, причём на конкретно эту русалку не расходовали бюджетные средства, которые можно было бы пустить на другие цели (на пенсии, например), зато отдача от неё намного больше. В каком-то смысле это даже не хоррор, а аллегория феминистских идей, тем более корабль и до Гутиерреса выступал моделью мира, ну хотя бы у Федерико Феллини в «И корабль плывёт». И пусть вас не обманывает обнажённая грудь русалки и её невинно-беззащитный вид – очень скоро женщины потеснят мужчин в плане мирового господства. А уж про ЛГБТ в те годы и говорить было опасно, зато теперь об этом снимают фильмы и даже показывают их в России, пусть в нашей стране с толерантностью плохо, зато с экстремизмом вполне хорошо.

Эх, где бы найти такую русалку? Пусть бы навела порядок в правительстве и силовых структурах РФ.