25 мая во Франции завершился очередной Каннский кинофестиваль. В этом году наших авторов там не было, поэтому мы решили вспомнить фильмы из прошлогодней программы.
Основной конкурс
«Черный клановец» от начала и до конца пронизан абсурдными парадоксами, жуткими и одновременно удивительными. Спайк Ли отказывается от следования языку реализма, превращая реальный кейс в густое по своей визуальной и сюжетной фактуре кино
РЕЦЕНЗИЯ АРТУРА СУМАРОКОВА
Корээда вырывает каннскую золотую ветку как воришка. Действуя привычными методами, он приходит к награде через спокойную, безвременную, реалистичную, проницательную драму про семью – с виду счастливую, но внутри полную тайн и серьезных преступлений
РЕЦЕНЗИЯ ПОЛИНЫ ГЛУХОВОЙ
“Холодная война” не про саму войну, не про вывернутые кишки под танком и не про ядерную угрозу. Она про тех, чьим судьбам суждено было сгинуть в холоде её тлеющего угара, её ядовитых испарений и стать номерами, галочками и чёрточками в списках безвременно ушедших («здесь нет ни одной персональной судьбы – все судьбы в единую слиты»)
РЕЦЕНЗИЯ АРМЕНА АБРАМЯНА
В арсенале Кулиг два типа взгляда: «томный» и «с вызовом». Диапазон Томаша Кота меньше – многозначительность на лице, да и все. Между ними нет химии, но они красиво смотрятся рядом. Красивые польские лица, исключительно на плакат
РЕЦЕНЗИЯ АНТОНА ФОМОЧКИНА
Материал сильнейший – органика национальной песенной культуры. Способный оживить всех мертвых на земле
РЕЦЕНЗИЯ АЛЕКСАНДРЫ ШАПОВАЛ
Панахи удается ироническое восприятие людей и их косности. У него получаются сценки, маленькие отрывки со своей драматургией, в которых сталкивается его интеллектуальная маска жителя большого города и провинциальная как топорность, диковинка, колорит, прежде всего мышления. Впрочем, в целое они складываются едва ли.
РЕЦЕНЗИЯ АНТОНА ФОМОЧКИНА
За современными итальянцами просматривается все человечество, живущее на задворках своей общей духовной Родины. Тоска «Лазаря» – не в почвенническом плаче по старине, но в томящей нутро универсальной боли
РЕЦЕНЗИЯ АЛЕКСАНДРЫ ШАПОВАЛ
Литературоцентричность – важная примета «Пылающего». В его основу положен небольшой рассказ Харуки Мураками «Сжечь сарай». Сюжетно фильм отсылает к еще одному произведению, где что-то горит – «Поджигателю» Уильяма Фолкнера. Не обошлось также без отсылок к Фицджеральду и Трумену Капоте
РЕЦЕНЗИЯ ВИКТОРИИ ГОРБЕНКО
Годар в тоталитарной авторской манере насаждает этим хаотичным, рваным, но при этом монтажно безукоризненным фильмом идею непознания бытия, резко обрывая всё, что служит маркерами текущей политической или культурной ситуации
РЕЦЕНЗИЯ АРТУРА СУМАРОКОВА
Прямолинейное кино, выросшее буквально из анекдотичной пубертатной претензии родителям, очевидно претендует на остросоциальность, но воздействовать на зрителя старается крайне аккуратно. Дело в том, что «Капернаум» – в меньшей степени творческий акт, в большей – трибуна для гуманитарного высказывания
РЕЦЕНЗИЯ ВИКТОРИИ ГОРБЕНКО
Обрамленная в четвертую стену лучших национальных кино-традиций, художественность Гарроне в «Догмэне» стремится к камерности его ранних работ, печальной и голубой, как капля дождя на морской глади
РЕЦЕНЗИЯ АЛЕКСАНДРЫ ШАПОВАЛ
После знакомства с «Айкой» зритель чуть иными глазами посмотрит на официанта, дворника, заправщика, кассира в супермаркете… А это значит, что свою главную задачу фильм выполняет безукоризненно
РЕЦЕНЗИЯ ДМИТРИЯ КОТОВА
Передвижения Айки ежедневно убивают человеческое в человеке, душат его право на самоопределение и мечту. Против Айки играет весь город, огромный левиафан, пожирающий своих детей
РЕЦЕНЗИЯ АЛЕКСАНДРЫ ШАПОВАЛ
Меня вдохновлял «Человек-слон» Дэвида Линча. Он очень хорошо показал любовь и сожаление к своему герою, передавая это настроение через динамику и визуальную часть
ИНТЕРВЬЮ С РЕЖИССЕРОМ
Фильм Оноре лишён натурализма и вряд ли вызовет негодование у гетеросексуального зрителя, исключая разве что гомофобов. Рассматривать эту работу лучше всего в контексте всего творчества режиссёра, где раз за разом рассказываются истории из жизни однополых пар
РЕЦЕНЗИЯ АНДРЕЯ ВОЛКОВА
“Под Сильвер-Лэйк” непременно станет откровением для ютьюберских киноэссеистов. Редко когда выходит картина, настолько располагающая к подробному разбору на тему «Из чего оно сделано». Тут и могилы режиссеров, следующие за оммажами на их работы, и нескончаемая плеяда прямых цитат, отрывков и постеров
РЕЦЕНЗИЯ АНТОНА ФОМОЧКИНА
Чжанкэ – непреклонный демагог, но от этого его картины не теряют ни искусности, ни смысла. Кажется, что фильм должен вот-вот завершиться, но финальные ноты органично переходят в увертюру. Как и своем самом известном фильме «Натюрморт», режиссёр пишет не столько социальный портрет, сколько мертвую природу душ, не мазками, а производительными взмахами
РЕЦЕНЗИЯ СТАСА СЕЛИЦКОГО
Фильм ярого ЛГБТ-активиста Яна Гонсалеса, парадоксально, не о борьбе геев за свои права. Он – о кажущихся уже далекими временах, когда геи и лесбиянки спокойно принимали свою нетрадиционность как должное
РЕЦЕНЗИЯ ЭРИКА ШУРГОТА
«На войне» описывает уходящую натуру, оставшуюся где-то в XX веке. Рабочие занимаются луддизмом, а фильм становится историей про наступление неотвратимого будущего
РЕЦЕНЗИЯ СЕРГЕЯ ФЕОФАНОВА
«Лето», в первую очередь, работает фильмом про сопротивление. И в этом его основная загвоздка. Герои слушают пластинки, банананят как только можно, беззаботствуют, но все по-настоящему серьезное как бы остаётся за музыкальными номерами, где-то происходит, но в силу цензуры мы смотрим рекламные музыкальные паузы
РЕЦЕНЗИЯ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
К Кириллу Серебренникову нет никаких претензий, он снимал витальное кино о юности, наполненное легким дыханием. Кино, исключенное из политического контекста, не имеющее отношение к борьбе с системой. Да, оно о свободе, но о свободе иного толка – той, которая разливается внутри, когда вам чуть за двадцать, в кармане есть пачка сигарет, в руке – бутылка дешевого молдавского вина, а рядом – красивая девушка
РЕЦЕНЗИЯ ВИКТОРИИ ГОРБЕНКО
Название фильма рифмует две разные песни двух разных исполнителей, которым и посвящен этот фильм. Фильм изображает этот путь: от беспечного рок-н-ролла Науменко с пивом и сейшенами в Ленсовета – к мрачному треку Цоя. Так «Лето» становится воспоминанием об утраченной юности и – одновременно – эпитафией на смерть советского рока
РЕЦЕНЗИЯ СЕРГЕЯ ФЕОФАНОВА
Истины прописные, за оскорбление семьи можно получить по лицу, все знают, что землю можно продать дороже, а можно и дешевле
РЕЦЕНЗИЯ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Подлинный талант – облачать бытовое в поэтическое, обогащать банальность киноязыком. Так умел Эдвард Ян, умеет, хоть и в иной смысловой форме, Терренс Малик. Турецкий режиссер не отстает от упомянутых гениев в своем мастерстве запечатлевать обыденную жизнь так, что от экрана невозможно оторваться
РЕЦЕНЗИЯ ЭРИКА ШУРГОТА
Ева Хассон убеждена, что вещи, которые она закладывает в текст с помощью кинокамеры, важны, но говорить она не умеет. Тонкая материя, легко рвется. Проезды камеры с нижних точек, чтобы в рапиде, это, в общем-то, Майкл Бэй
РЕЦЕНЗИЯ АНТОНА ФОМОЧКИНА
Режиссер, как бы наивно и схематично ни смотрелось его кино, делает важное дело. Давно пора ломать все эти навязанные стереотипы о сбивающем с ног чувстве, которое зарождается на ровном месте, игнорируя такие невозвышенные базовые вещи, как общность интересов, уважение и забота. Хамагути безжалостно говорит о том, что молодость невечна, любовь не всегда означает страсть, а кормить кота, будьте добры, по расписанию
РЕЦЕНЗИЯ ВИКТОРИИ ГОРБЕНКО
Вне конкурса
Хан Соло. Звёздные войны: Истории
Обсуждать сольник Хана Соло как самостоятельное произведение безынтересно, а как часть вселенной Звездных Войн – грустно
РЕЦЕНЗИЯ ДОБРЫНИ НИКИТИЧА
Дом, который построил Джек
Выходка избалованного и скучного маминого садиста с дефицитом внимания, который не может придумать, как удержать гостей
РЕЦЕНЗИЯ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Это гигантский собирательный образ. Настолько большой, что Триеру приходится прибегать к цикличности, несколько раз обращаться к одной и той же системе символов и даже избыточно пояснять сущность главного героя в формате утешительной лекции
РЕЦЕНЗИЯ АНАСТАСИИ ПЛОХОТИНОЙ
Человек, который убил Дон Кихота
Такие грандиозные долгострои редко оборачиваются удачами, и «Человек, который убил Дон Кихота», к сожалению, не исключение. Это симпатичное кино про побег от реальности, которое составлено из скетчей, построенных на абсурдистском монтипайтоновском юморе. Но мы, так или иначе, все это уже видели
РЕЦЕНЗИЯ ВИКТОРИИ ГОРБЕНКО
Особый взгляд
Ангельская рожа
Хороший психологический портрет матери и дочери, трагедия детского алкоголизма в мире блёсток и страз
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
На границе миров
Тролли почему-то оказываются на той самой обочине. Да никто их не трогал. Они просто сами нелюдимые, злые, и вообще когда-то ели людей
ЗАМЕТКА ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Умри, чудовище, умри
Невыносимо бездарное кино. Плагиат на прекрасных «Неукрощенных» Амата Эскаланте
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Донбасс
Лознице в принципе очень важны обобщения, и чем грубее и кондовее, тем вероятно понятнее фестивальному зрителю
ЗАМЕТКА ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Подруга
Информационная реальность обрушивается защитой детей, которую обеспечивают родители, придерживающиеся коренных африканских верований
ЗАМЕТКА ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Ласковое безразличие мира
Кар Вай, Брюс Ли смешались в как бы экзотическом казахском кино, воспринимаемым фестивальными отборщиками, видимо, как самобытное откровение из глубинки
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Девочка
Донт работает резкими мазками, гиперболизирует ситуацию, агрессивно сталкивает женственность и мужественность. Но именно это делает «Девочку» идеальным высказыванием о пубертате – времени, когда нетерпение сердца заставляет желать всего и сразу
РЕЦЕНЗИЯ ВИКТОРИИ ГОРБЕНКО
Щекотка
Пошлое и глупое кино, странным образом, на поверку оказывающееся анти-абьюз мелодрамой о женщине, выносящей все свои обиды в современный танец
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
На колени, парни Sextape
Поначалу смешная, а затем совсем нет, комедия про четверых подростков, которые никак не могут определиться, как им делать минет, кому делать минет, и зачем
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Двухнедельник режиссеров
Экстаз
Для Ноэ, обращавшегося к миру психоделического опыта в «Enter the void» здесь важнее оставить зрителя наедине с ужасом реальности происходящего. Никаких фрактальный изменений, только нежащиеся в собственных страхах потные тела, заполнившие закипающую от кислотного марева хижину в лесу
РЕЦЕНЗИЯ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
На краю света
“На краю света” соткан из беспорядка. Немного нервно надрывается фортепиано, красиво, невпопад. Сцены сменяют друг друга, но между ними нет существенной логики. Чередуются месяцы, сезоны
РЕЦЕНЗИЯ АНТОНА ФОМОЧКИНА
Игроки
Брат близнец – фильм «Страсть и верность» с Экзаркопулос и Шонартсом
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Мэнди
В мире кинематографа «Мэнди» – незваный гость, устроивший голый завтрак на обочине шумной магистрали. Панос Косматос снял кино, вытесненное за пределы всехжанровых измерений
РЕЦЕНЗИЯ ЭРИКА ШУРГОТА
Мирай из будущего
Не сказать, что вышло очень хорошо или трогательно, но это правда неплохой фильм для детского образования
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Перелетные птицы
Внятное, практически голливудское кино, большой роман, осознающий себя таковым
ЗАМЕТКА АНТОНА ФОМОЧКИНА
Troppa Grazia
Очень странная комедия, превращающаяся в комедию ситуаций
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Дорогой сын
Второй фильм талантливого туниссца Мохаммеда Бен Аттии, по-чеховски психологически точного и умного режиссера. Сверхактуальный и скромный, не в пример прошлогоднему «Фокстроту» фильм, на схожую тему и схожими, в общем-то, сюжетными поворотами
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Неделя критики
Фуга
Мучительно унылая холодная картинка, вся безысходность польского артхауса в как бы умной мифологеме. После «Lure» – сущее недоразумение
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Женщина на войне
«Женщина на войне» (в украинском прокате – «Горная женщина: на войне»), созданная совместными усилиями Исландии, Франции и Украины, несколько пострадала от подобного сотрудничества. И не только потому, что регулярность упоминаний последней из стран слегка подозрительна, а зрелищный потоп, который застает Хатлу на Донбассе, едва ли может произойти в этой местности
РЕЦЕНЗИЯ ДАРЬИ СМОЛИНОЙ
Дикарь
Драма об одиноком молодом бездельнике, зарабатывающем проституцией. Среди интересных особенностей – многодиаметровая анальная пробка, которой мучают героя, в остальном – прозаичное и будничное кино про неблагополучного человека , которому не хватает любви
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА
Дикая жизнь
В своем режиссерском дебюте Пол Дано аккуратно воссоздает быт американской глубинки начала 1960-х, и он достаточно чуток, чтобы позволить ведущим актерам наполнить камерную драму различными оттенками эмоций. Оригинальности «Дикой жизни» придает необычный ракурс. История о разладе супружеской жизни показана глазами наблюдающего за этой тихой катастрофой сына
РЕЦЕНЗИЯ ВИКТОРИИ ГОРБЕНКО
У Дано получился добротный, но ничем не выдающийся фильм про неверную жену, упрямого мужа и неприкаянного ребенка
РЕЦЕНЗИЯ ДМИТРИЯ КОТОВА
Шахерезада
Достаточно жестокий режиссёрский дебют о мальчишке, влюбляющимся в малолетнюю проститутку. Заимствованный, затянутый и не очень правдоподобный для заявленной степени реализма
МНЕНИЕ ДЕНИСА ВИЛЕНКИНА